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Introduzione

1. “SPE SALVI facti sumus” — nella speranza siamo stati salvati, dice san Paolo ai
Romani e anche a noi (Rm 8,24). La “redenzione”, la salvezza, secondo la fede cristiana,
non e un semplice dato di fatto. La redenzione ci € offerta nel senso che ci é stata donata
la speranza, una speranza affidabile, in virtu della quale noi possiamo affrontare il nostro
presente: il presente, anche un presente faticoso, puo essere vissuto ed accettato se
conduce verso una meta e se di questa meta noi possiamo essere sicuri, se questa meta
e cosi grande da giustificare la fatica del cammino. Ora, si impone immediatamente la
domanda: ma di che genere € mai questa speranza per poter giustificare |'affermazione
secondo cui a partire da essa, e semplicemente perché essa c'e, noi siamo redenti? E di
guale tipo di certezza si tratta?

La fede e speranza

2. Prima di dedicarci a queste nostre domande, oggi particolarmente sentite, dobbiamo
ascoltare ancora un po' piu attentamente la testimonianza della Bibbia sulla speranza.
“Speranza”, di fatto, € una parola centrale della fede biblica — al punto che in diversi passi
le parole “fede” e “speranza” sembrano interscambiabili. Cosi la Lettera agli Ebrei lega
strettamente alla “pienezza della fede” (10,22) la “immutabile professione della speranza”
(10,23). Anche quando la Prima Lettera di Pietro esorta i cristiani ad essere sempre pronti
a dare una risposta circa il logos — il senso e la ragione — della loro speranza (cfr 3,15),
“speranza” e l'equivalente di “fede”. Quanto sia stato determinante per la consapevolezza
dei primi cristiani l'aver ricevuto in dono una speranza affidabile, si manifesta anche la
dove viene messa a confronto l'esistenza cristiana con la vita prima della fede o con la
situazione dei seguaci di altre religioni. Paolo ricorda agli Efesini come, prima del loro
incontro con Cristo, fossero “senza speranza e senza Dio nel mondo” (Ef 2,12).
Naturalmente egli sa che essi avevano avuto degli dei, che avevano avuto una religione,
ma i loro deéi si erano rivelati discutibili e dai loro miti contraddittori non emanava alcuna
speranza. Nonostante gli dei, essi erano “senza Dio” e conseguentemente si trovavano in
un mondo buio, davanti a un futuro oscuro. “In nihil ab nihilo quam cito recidimus” (Nel
nulla dal nulla quanto presto ricadiamo) [1] dice un epitaffio di quell’epoca — parole nelle
guali appare senza mezzi termini cio a cui Paolo accenna. Nello stesso senso egli dice ai
Tessalonicesi: Voi non dovete “affliggervi come gli altri che non hanno speranza” (1 Ts
4,13). Anche qui compare come elemento distintivo dei cristiani il fatto che essi hanno un
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futuro: non e che sappiano nei particolari cio che li attende, ma sanno nell'insieme che la
loro vita non finisce nel vuoto. Solo quando il futuro & certo come realta positiva, diventa
vivibile anche il presente. Cosi possiamo ora dire: il cristianesimo non era soltanto una
“buona notizia” — una comunicazione di contenuti fino a quel momento ignoti. Nel nostro
linguaggio si direbbe: il messaggio cristiano non era solo “informativo”, ma “performativo”.
Cio significa: il Vangelo non é soltanto una comunicazione di cose che si possono sapere,
ma e una comunicazione che produce fatti e cambia la vita. La porta oscura del tempo, del
futuro, é stata spalancata. Chi ha speranza vive diversamente; gli & stata donata una vita
nuova.

3. Ora, pero, si impone la domanda: in che cosa consiste questa speranza che, come
speranza, e “redenzione”? Bene: il nucleo della risposta € dato nel brano della Lettera agli
Efesini citato poc'anzi: gli Efesini, prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza,
perché erano “senza Dio nel mondo”. Giungere a conoscere Dio — il vero Dio, questo
significa ricevere speranza. Per noi che viviamo da sempre con il concetto cristiano di Dio
e ci siamo assuefatti ad esso, il possesso della speranza, che proviene dall'incontro reale
con questo Dio, quasi non € piu percepibile. L'esempio di una santa del nostro tempo puo
in qualche misura aiutarci a capire che cosa significhi incontrare per la prima volta e
realmente questo Dio. Penso all'africana Giuseppina Bakhita, canonizzata da Papa
Giovanni Paolo Il. Era nata nel 1869 circa — lei stessa non sapeva la data precisa — nel
Darfur, in Sudan. All'eta di nove anni fu rapita da trafficanti di schiavi, picchiata a sangue e
venduta cinque volte sui mercati del Sudan. Da ultimo, come schiava si ritrovo al servizio
della madre e della moglie di un generale e li ogni giorno veniva fustigata fino al sangue;
in conseguenza di cio le rimasero per tutta la vita 144 cicatrici. Infine, nel 1882 fu
comprata da un mercante italiano per il console italiano Callisto Legnani che, di fronte
all'avanzata dei mahdisti, torno in Italia. Qui, dopo “padroni” cosi terribili di cui fino a quel
momento era stata proprieta, Bakhita venne a conoscere un “padrone” totalmente diverso
— nel dialetto veneziano, che ora aveva imparato, chiamava “paron” il Dio vivente, il Dio di
Gesu Cristo. Fino ad allora aveva conosciuto solo padroni che la disprezzavano e la
maltrattavano o, nel caso migliore, la consideravano una schiava utile. Ora, pero, sentiva
dire che esiste un “paron” al di sopra di tutti i padroni, il Signore di tutti i signori, e che
guesto Signore € buono, la bonta in persona. Veniva a sapere che questo Signore
conosceva anche lei, aveva creato anche lei — anzi che Egli la amava. Anche lei era
amata, e proprio dal “Paron” supremo, davanti al quale tutti gli altri padroni sono essi
stessi soltanto miseri servi. Lei era conosciuta e amata ed era attesa. Anzi, questo
Padrone aveva affrontato in prima persona il destino di essere picchiato e ora la aspettava
“alla destra di Dio Padre”. Ora lei aveva “speranza” — non piu solo la piccola speranza di
trovare padroni meno crudeli, ma la grande speranza: io sono definitivamente amata e
gualunque cosa accada — io sono attesa da questo Amore. E cosi la mia vita € buona.
Mediante la conoscenza di questa speranza lei era “redenta”, non si sentiva piu schiava,
ma libera figlia di Dio. Capiva cio che Paolo intendeva quando ricordava agli Efesini che
prima erano senza speranza e senza Dio nel mondo — senza speranza perché senza Dio.
Cosi, quando si volle riportarla nel Sudan, Bakhita si rifiutd; non era disposta a farsi di
nuovo separare dal suo “Paron”. Il 9 gennaio 1890, fu battezzata e cresimata e ricevette la
prima santa Comunione dalle mani del Patriarca di Venezia. L'8 dicembre 1896, a Verona,
pronuncio i voti nella Congregazione delle suore Canossiane e da allora — accanto ai suoi
lavori nella sagrestia e nella portineria del chiostro — cerco in vari viaggi in Italia soprattutto
di sollecitare alla missione: la liberazione che aveva ricevuto mediante l'incontro con il Dio
di Gesu Cristo, sentiva di doverla estendere, doveva essere donata anche ad altri, al
maggior numero possibile di persone. La speranza, che era nata per lei e l'aveva



“redenta”, non poteva tenerla per sé; questa speranza doveva raggiungere molti,
raggiungere tutti.

Il concetto di speranza basata sulla fede nel Nuovo Testamento e nella Chiesa
primitiva

4. Prima di affrontare la domanda se l'incontro con quel Dio che in Cristo ci ha mostrato il
suo Volto e aperto il suo Cuore possa essere anche per noi non solo “informativo”, ma
anche “performativo”, vale a dire se possa trasformare la nostra vita cosi da farci sentire
redenti mediante la speranza che esso esprime, torniamo ancora alla Chiesa primitiva.
Non e difficile rendersi conto che l'esperienza della piccola schiava africana Bakhita é
stata anche I'esperienza di molte persone picchiate e condannate alla schiavitu nell'epoca
del cristianesimo nascente. Il cristianesimo non aveva portato un messaggio sociale-
rivoluzionario come quello con cui Spartaco, in lotte cruente, aveva fallito. Gesu non era
Spartaco, non era un combattente per una liberazione politica, come Barabba o Bar-
Kochba. Cio che Gesu, Egli stesso morto in croce, aveva portato era qualcosa di
totalmente diverso: I'incontro col Signore di tutti i signori, I'incontro con il Dio vivente e cosi
I'incontro con una speranza che era piu forte delle sofferenze della schiavitu e che per
guesto trasformava dal di dentro la vita e il mondo. Cio che di nuovo era avvenuto appare
con massima evidenza nella Lettera di san Paolo a Filemone. Si tratta di una lettera molto
personale, che Paolo scrive nel carcere e affida allo schiavo fuggitivo Onesimo per il suo
padrone — appunto Filemone. Si, Paolo rimanda lo schiavo al suo padrone da cui era
fuggito, e lo fa non ordinando, ma pregando: “Ti supplico per il mio figlio che ho generato
in catene [...] Te I'ho rimandato, lui, il mio cuore [...] Forse per questo € stato separato da
te per un momento, perché tu lo riavessi per sempre; non piu perdo come schiavo, ma
molto piu che schiavo, come un fratello carissimo” (Fm 10-16). Gli uomini che, secondo il
loro stato civile, si rapportano tra loro come padroni e schiavi, in quanto membri dell'unica
Chiesa sono diventati tra loro fratelli e sorelle — cosi i cristiani si chiamavano a vicenda. In
virtu del Battesimo erano stati rigenerati, si erano abbeverati dello stesso Spirito e
ricevevano insieme, uno accanto all'altro, il Corpo del Signore. Anche se le strutture
esterne rimanevano le stesse, questo cambiava la societa dal di dentro. Se la Lettera agli
Ebrei dice che i cristiani quaggiu non hanno una dimora stabile, ma cercano quella futura
(cfr Eb 11,13-16; Fil 3,20), cio e tutt'altro che un semplice rimandare ad una prospettiva
futura: la societa presente viene riconosciuta dai cristiani come una societa impropria; essi
appartengono a una societa nuova, verso la quale si trovano in cammino e che, nel loro
pellegrinaggio, viene anticipata.

5. Dobbiamo aggiungere ancora un altro punto di vista. La Prima Lettera ai Corinzi (1,18-
31) ci mostra che una grande parte dei primi cristiani apparteneva ai ceti sociali bassi e,
proprio per questo, era disponibile all'esperienza della nuova speranza, come |'abbiamo
incontrata nell'esempio di Bakhita. Tuttavia fin dall'inizio c'erano anche conversioni nei ceti
aristocratici e colti. Poiché proprio anche loro vivevano “senza speranza e senza Dio nel
mondo”. Il mito aveva perso la sua credibilita; la religione di Stato romana si era
sclerotizzata in semplice cerimoniale, che veniva eseguito scrupolosamente, ma ridotto
ormai appunto solo ad una “religione politica”. Il razionalismo filosofico aveva confinato gl
dei nel campo dell'irreale. 1l Divino veniva visto in vari modi nelle forze cosmiche, ma un
Dio che si potesse pregare non esisteva. Paolo illustra la problematica essenziale della
religione di allora in modo assolutamente appropriato, quando contrappone alla vita
“secondo Cristo” una vita sotto la signoria degli “elementi del cosmo” (Col 2,8). In questa
prospettiva un testo di san Gregorio Nazianzeno puo essere illuminante. Egli dice che nel
momento in cui i magi guidati dalla stella adorarono il nuovo re Cristo, giunse la fine
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dell'astrologia, perché ormai le stelle girano secondo l'orbita determinata da Cristo [2]. Di
fatto, in questa scena e capovolta la concezione del mondo di allora che, in modo diverso,
€ nuovamente in auge anche oggi. Non sono gli elementi del cosmo, le leggi della materia
che in definitiva governano il mondo e I'uomo, ma un Dio personale governa le stelle, cioe
l'universo; non le leggi della materia e dell'evoluzione sono l'ultima istanza, ma ragione,
volonta, amore — una Persona. E se conosciamo questa Persona e Lei conosce noi, allora
veramente l'inesorabile potere degli elementi materiali non e piu l'ultima istanza; allora non
siamo schiavi dell'universo e delle sue leggi, allora siamo liberi. Una tale consapevolezza
ha determinato nell'antichita gli spiriti schietti in ricerca. Il cielo non e vuoto. La vita non é
un semplice prodotto delle leggi e della casualita della materia, ma in tutto e
contemporaneamente al di sopra di tutto c'é una volonta personale, c'e€ uno Spirito che in
Gesu si e rivelato come Amore [3].

6. | sarcofaghi degli inizi del cristianesimo illustrano visivamente questa concezione — al
cospetto della morte, di fronte alla quale la questione circa il significato della vita si rende
inevitabile. La figura di Cristo viene interpretata sugli antichi sarcofaghi soprattutto
mediante due immagini: quella del filosofo e quella del pastore. Per filosofia allora, in
genere, non si intendeva una difficile disciplina accademica, come essa si presenta oggi. Il
filosofo era piuttosto colui che sapeva insegnare l'arte essenziale: I'arte di essere uomo in
modo retto — I'arte di vivere e di morire. Certamente gli uomini gia da tempo si erano resi
conto che gran parte di coloro che andavano in giro come filosofi, come maestri di vita,
erano soltanto dei ciarlatani che con le loro parole si procuravano denaro, mentre sulla
vera vita non avevano niente da dire. Tanto piu si cercava il vero filosofo che sapesse
veramente indicare la via della vita. Verso la fine del terzo secolo incontriamo per la prima
volta a Roma, sul sarcofago di un bambino, nel contesto della risurrezione di Lazzaro, la
figura di Cristo come del vero filosofo che in una mano tiene il Vangelo e nell'altra il
bastone da viandante, proprio del filosofo. Con questo suo bastone Egli vince la morte; il
Vangelo porta la verita che i filosofi peregrinanti avevano cercato invano. In questa
immagine, che poi per un lungo periodo permaneva nell'arte dei sarcofaghi, si rende
evidente cio che le persone colte come le semplici trovavano in Cristo: Egli ci dice chi in
realta & 'uomo e che cosa egli deve fare per essere veramente uomo. Egli ci indica la via
e questa via e la verita. Egli stesso e tanto I'una quanto l'altra, e percio &€ anche la vita
della quale siamo tutti alla ricerca. Egli indica anche la via oltre la morte; solo chi € in
grado di fare questo, € un vero maestro di vita. La stessa cosa si rende visibile
nellimmagine del pastore. Come nella rappresentazione del filosofo, anche per la figura
del pastore la Chiesa primitiva poteva riallacciarsi a modelli esistenti dell'arte romana. Li il
pastore era in genere espressione del sogno di una vita serena e semplice, di cui la gente
nella confusione della grande citta aveva nostalgia. Ora I'immagine veniva letta all'interno
di uno scenario nuovo che le conferiva un contenuto piu profondo: “Il Signore € il mio
pastore: non manco di nulla ... Se dovessi camminare in una valle oscura, non temerei
alcun male, perché tu sei con me ...” (Sal 23 [22], 1.4). Il vero pastore & Colui che conosce
anche la via che passa per la valle della morte; Colui che anche sulla strada dell'ultima
solitudine, nella quale nessuno pud accompagnarmi, cammina con me guidandomi per
attraversarla: Egli stesso ha percorso questa strada, € disceso nel regno della morte, I'ha
vinta ed e tornato per accompagnare noi ora e darci la certezza che, insieme con Lui, un
passaggio lo si trova. La consapevolezza che esiste Colui che anche nella morte mi
accompagna e con il suo “bastone e il suo vincastro mi da sicurezza”, cosicché “non devo
temere alcun male” (cfr Sal 23 [22],4) — era questa la nuova “speranza” che sorgeva sopra
la vita dei credenti.



7. Dobbiamo ancora una volta tornare al Nuovo Testamento. Nell'undicesimo capitolo
della Lettera agli Ebrei (v.1) si trova una sorta di definizione della fede che intreccia
strettamente questa virtu con la speranza. Intorno alla parola centrale di questa frase si e
creata fin dalla Riforma una disputa tra gli esegeti, nella quale sembra riaprirsi oggi la via
per una interpretazione comune. Per il momento lascio questa parola centrale non
tradotta. La frase dunque suona cosi: “La fede e hypostasis delle cose che si sperano;
prova delle cose che non si vedono”. Per i Padri e per i teologi del Medioevo era chiaro
che la parola greca hypostasis era da tradurre in latino con il termine substantia. La
traduzione latina del testo, nata nella Chiesa antica, dice quindi: “Est autem fides
sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium” — la fede é la “sostanza”
delle cose che si sperano; la prova delle cose che non si vedono. Tommaso d'Aquino [4],
utilizzando la terminologia della tradizione filosofica nella quale si trova, spiega questo
cosi: la fede € un “habitus”, cioé una costante disposizione dell'animo, grazie a cui la vita
eterna prende inizio in noi e la ragione € portata a consentire a cid che essa non vede. |
concetto di “sostanza” € quindi modificato nel senso che per la fede, in modo iniziale,
potremmo dire “in germe” — quindi secondo la “sostanza” — sono gia presenti in noi le cose
che si sperano: il tutto, la vita vera. E proprio perché la cosa stessa € gia presente, questa
presenza di cid che verra crea anche certezza: questa “cosa” che deve venire non é
ancora visibile nel mondo esterno (non “appare”), ma a causa del fatto che, come realta
iniziale e dinamica, la portiamo dentro di noi, hasce gia ora una qualche percezione di
essa. A Lutero, al quale la Lettera agli Ebrei non era in se stessa molto simpatica, Il
concetto di “sostanza”, nel contesto della sua visione della fede, non diceva niente. Per
questo intese il termine ipostasi/sostanza non nel senso oggettivo (di realtd presente in
noi), ma in quello soggettivo, come espressione di un atteggiamento interiore e, di
conseguenza, dovette naturalmente comprendere anche il termine argumentum come una
disposizione del soggetto. Questa interpretazione nel XX secolo si e affermata — almeno in
Germania — anche nell'esegesi cattolica, cosicché la traduzione ecumenica in lingua
tedesca del Nuovo Testamento, approvata dai Vescovi, dice: “Glaube aber ist: Feststehen
in dem, was man erhofft, Uberzeugtsein von dem, was man nicht sieht” (fede é: stare saldi
in cid che si spera, essere convinti di cio che non si vede). Questo in se stesso non e
erroneo; non e pero il senso del testo, perché il termine greco usato (elenchos) non ha il
valore soggettivo di “convinzione”, ma quello oggettivo di “prova”. Giustamente pertanto la
recente esegesi protestante ha raggiunto una convinzione diversa: “Ora perd non puo piu
essere messo in dubbio che questa interpretazione protestante, divenuta classica, e
insostenibile” [5]. La fede non e soltanto un personale protendersi verso le cose che
devono venire ma sono ancora totalmente assenti; essa ci da qualcosa. Ci da gia ora
gualcosa della realta attesa, e questa realta presente costituisce per noi una “prova” delle
cose che ancora non si vedono. Essa attira dentro il presente il futuro, cosi che
guest'ultimo non e piu il puro “non-ancora”. Il fatto che questo futuro esista, cambia il
presente; il presente viene toccato dalla realta futura, e cosi le cose future si riversano in
guelle presenti e le presenti in quelle future.

8. Questa spiegazione viene ulteriormente rafforzata e rapportata alla vita concreta, se
consideriamo il versetto 34 del decimo capitolo della Lettera agli Ebrei che, sotto I'aspetto
linguistico e contenutistico, & collegato con questa definizione di una fede permeata di
speranza e la prepara. Qui l'autore parla ai credenti che hanno subito I'esperienza della
persecuzione e dice loro: “Avete preso parte alle sofferenze dei carcerati e avete accettato
con gioia di essere spogliati delle vostre sostanze (hyparchonton — Vg: bonorum),
sapendo di possedere beni migliori (hyparxin — VQg: substantiam) e piu duraturi”.
Hyparchonta sono le proprieta, cio che nella vita terrena costituisce il sostentamento,
appunto la base, la “sostanza” per la vita sulla quale si conta. Questa “sostanza”, la
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normale sicurezza per la vita, e stata tolta ai cristiani nel corso della persecuzione.
L'hanno sopportato, perché comunque ritenevano questa sostanza materiale trascurabile.
Potevano abbandonarla, perché avevano trovato una “base” migliore per la loro esistenza
— una base che rimane e che nessuno puo togliere. Non si puo non vedere il collegamento
che intercorre tra queste due specie di “sostanza”, tra sostentamento o base materiale e
I'affermazione della fede come “base”, come “sostanza”’ che permane. La fede conferisce
alla vita una nuova base, un nuovo fondamento sul quale 'uomo puo poggiare e con cio |l
fondamento abituale, I'affidabilita del reddito materiale, appunto, si relativizza. Si crea una
nuova liberta di fronte a questo fondamento della vita che solo apparentemente € in grado
di sostentare, anche se il suo significato normale non & con cid0 certamente negato.
Questa nuova liberta, la consapevolezza della nuova “sostanza” che ci e stata donata, si e
rivelata non solo nel martirio, in cui le persone si sono opposte allo strapotere
dell'ideologia e dei suoi organi politici, e, mediante la loro morte, hanno rinnovato il mondo.
Essa si € mostrata soprattutto nelle grandi rinunce a partire dai monaci dell'antichita fino a
Francesco d'Assisi e alle persone del nostro tempo che, nei moderni Istituti e Movimenti
religiosi, per amore di Cristo hanno lasciato tutto per portare agli uomini la fede e I'amore
di Cristo, per aiutare le persone sofferenti nel corpo e nell'anima. Li la nuova “sostanza” si
€ comprovata realmente come “sostanza”, dalla speranza di queste persone toccate da
Cristo € scaturita speranza per altri che vivevano nel buio e senza speranza. Li si é
dimostrato che questa nuova vita possiede veramente “sostanza” ed € una “sostanza” che
suscita vita per gli altri. Per noi che guardiamo queste figure, questo loro agire e vivere e
di fatto una “prova” che le cose future, la promessa di Cristo non € soltanto una realta
attesa, ma una vera presenza: Egli € veramente il “filosofo” e il “pastore” che ci indica che
cosa e e dove sta la vita.

9. Per comprendere piu nel profondo questa riflessione sulle due specie di sostanze —
hypostasis e hyparchonta — e sui due modi di vita espressi con esse, dobbiamo riflettere
ancora brevemente su due parole attinenti I'argomento, che si trovano nel decimo capitolo
della Lettera agli Ebrei. Si tratta delle parole hypomone (10,36) e hypostole (10,39).
Hypomone si traduce normalmente con “pazienza” — perseveranza, costanza. Questo
saper aspettare sopportando pazientemente le prove € necessario al credente per poter
“ottenere le cose promesse” (cfr 10,36). Nella religiosita dell'antico giudaismo questa
parola veniva usata espressamente per l'attesa di Dio caratteristica di Israele: per questo
perseverare nella fedelta a Dio, sulla base della certezza dell'Alleanza, in un mondo che
contraddice Dio. Cosi la parola indica una speranza vissuta, una vita basata sulla certezza
della speranza. Nel Nuovo Testamento questa attesa di Dio, questo stare dalla parte di
Dio assume un nuovo significato: in Cristo Dio si € mostrato. Ci ha ormai comunicato la
“sostanza” delle cose future, e cosi l'attesa di Dio ottiene una nuova certezza. E attesa
delle cose future a partire da un presente gia donato. E attesa, alla presenza di Cristo, col
Cristo presente, del completarsi del suo Corpo, in vista della sua venuta definitiva. Con
hypostole invece € espresso il sottrarsi di chi non osa dire apertamente e con franchezza
la verita forse pericolosa. Questo nascondersi davanti agli uomini per spirito di timore nei
loro confronti conduce alla “perdizione” (Eb 10,39). “Dio non ci ha dato uno spirito di
timidezza, ma di forza, di amore e di saggezza” — cosi invece la Seconda Lettera a
Timoteo (1,7) caratterizza con una bella espressione l'atteggiamento di fondo del cristiano.

La vita eterna—che cos'e?
10. Abbiamo finora parlato della fede e della speranza nel Nuovo Testamento e agli inizi

del cristianesimo; € stato perd anche sempre evidente che non discorriamo solo del
passato; lintera riflessione interessa il vivere e morire delluomo in genere e quindi
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interessa anche noi qui ed ora. Tuttavia dobbiamo adesso domandarci esplicitamente: la
fede cristiana € anche per noi oggi una speranza che trasforma e sorregge la nostra vita?
E essa per noi “performativa” — un messaggio che plasma in modo nuovo la vita stessa, o
€ ormai soltanto “informazione” che, nel frattempo, abbiamo accantonata e che ci sembra
superata da informazioni piu recenti? Nella ricerca di una risposta vorrei partire dalla forma
classica del dialogo con cui il rito del Battesimo esprimeva l'accoglienza del neonato nella
comunita dei credenti e la sua rinascita in Cristo. Il sacerdote chiedeva innanzitutto quale
nome i genitori avevano scelto per il bambino, e continuava poi con la domanda: “Che
cosa chiedi alla Chiesa?” Risposta: “La fede”. “E che cosa ti dona la fede?” “La vita
eterna”. Stando a questo dialogo, i genitori cercavano per il bambino l'accesso alla fede, la
comunione con i credenti, perché vedevano nella fede la chiave per “la vita eterna”. Di
fatto, oggi come ieri, di questo si tratta nel Battesimo, quando si diventa cristiani: non
soltanto di un atto di socializzazione entro la comunita, non semplicemente di accoglienza
nella Chiesa. | genitori si aspettano di piu per il battezzando: si aspettano che la fede, di
cui e parte la corporeita della Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la vita — la vita eterna.
Fede e sostanza della speranza. Ma allora sorge la domanda: Vogliamo noi davvero
guesto — vivere eternamente? Forse oggi molte persone rifiutano la fede semplicemente
perché la vita eterna non sembra loro una cosa desiderabile. Non vogliono affatto la vita
eterna, ma quella presente, e la fede nella vita eterna sembra, per questo scopo, piuttosto
un ostacolo. Continuare a vivere in eterno — senza fine — appare piu una condanna che un
dono. La morte, certamente, si vorrebbe rimandare il piu possibile. Ma vivere sempre,
senza un termine — questo, tutto sommato, pud essere solo noioso e alla fine
insopportabile. E precisamente questo che, per esempio, dice il Padre della Chiesa
Ambrogio nel discorso funebre per il fratello defunto Satiro: “E vero che la morte non
faceva parte della natura, ma fu resa realta di natura; infatti Dio da principio non stabili la
morte, ma la diede quale rimedio [...] A causa della trasgressione, la vita degli uomini
comincio ad essere miserevole nella fatica quotidiana e nel pianto insopportabile. Doveva
essere posto un termine al male, affinché la morte restituisse cid che la vita aveva
perduto. L'immortalita € un peso piuttosto che un vantaggio, se non la illumina la grazia”
[6]. Gia prima Ambrogio aveva detto: “Non dev'essere pianta la morte, perché e causa di
salvezza...” [7].

11. Qualunque cosa sant'‘Ambrogio intendesse dire precisamente con queste parole — é
vero che l'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la
terra e lI'umanita in una condizione impossibile e non renderebbe neanche al singolo
stesso un beneficio. Ovviamente c'€ una contraddizione nel nostro atteggiamento, che
rimanda ad una contraddittorieta interiore della nostra stessa esistenza. Da una parte, non
vogliamo morire; soprattutto chi ci ama non vuole che moriamo. Dall'altra, tuttavia, non
desideriamo neppure di continuare ad esistere illimitatamente e anche la terra non é stata
creata con questa prospettiva. Allora, che cosa vogliamo veramente? Questo paradosso
del nostro stesso atteggiamento suscita una domanda piu profonda: che cosa e, in realta,
la “vita™? E che cosa significa veramente “eternita”? Ci sono dei momenti in cui
percepiamo all'improvviso: si, sarebbe propriamente questo — la “vita” vera — cosi essa
dovrebbe essere. A confronto, cio che nella quotidianita chiamiamo “vita”, in verita non lo
e. Agostino, nella sua ampia lettera sulla preghiera indirizzata a Proba, una vedova
romana benestante e madre di tre consoli, scrisse una volta: In fondo vogliamo una sola
cosa — “la vita beata”, la vita che & semplicemente vita, semplicemente “felicita”. Non c'e,
in fin dei conti, altro che chiediamo nella preghiera. Verso nient'altro ci siamo incamminati
— di questo solo si tratta. Ma poi Agostino dice anche: guardando meglio, non sappiamo
affatto che cosa in fondo desideriamo, che cosa vorremmo propriamente. Non conosciamo
per nulla questa realta; anche in quei momenti in cui pensiamo di toccarla non la
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raggiungiamo veramente. “Non sappiamo che cosa sia conveniente domandare”, egli
confessa con una parola di san Paolo (Rm 8,26). Cio che sappiamo e solo che non e
guesto. Tuttavia, nel non sapere sappiamo che questa realta deve esistere. “C'e dunque in
noi una, per cosi dire, dotta ignoranza” (docta ignorantia), egli scrive. Non sappiamo che
cosa vorremmo veramente; non conosciamo questa “vera vita”; e tuttavia sappiamo, che
deve esistere un qualcosa che noi non conosciamo e verso il quale ci sentiamo spinti [8].

12. Penso che Agostino descriva li in modo molto preciso e sempre valido la situazione
essenziale delluomo, la situazione da cui provengono tutte le sue contraddizioni e le sue
speranze. Desideriamo in qualche modo la vita stessa, quella vera, che non venga poi
toccata neppure dalla morte; ma allo stesso tempo non conosciamo cid verso cui Ci
sentiamo spinti. Non possiamo cessare di protenderci verso di esso e tuttavia sappiamo
che tutto cio che possiamo sperimentare o realizzare non € cid che bramiamo. Questa
“cosa” ignota € la vera “speranza” che ci spinge e il suo essere ignota €, al contempo, la
causa di tutte le disperazioni come pure di tutti gli slanci positivi o distruttivi verso il mondo
autentico e l'autentico uomo. La parola “vita eterna” cerca di dare un nome a questa
sconosciuta realta conosciuta. Necessariamente € una parola insufficiente che crea
confusione. “Eterno”, infatti, suscita in noi l'idea dell'interminabile, e questo ci fa paura;
“vita” ci fa pensare alla vita da noi conosciuta, che amiamo e non vogliamo perdere e che,
tuttavia, e spesso allo stesso tempo piu fatica che appagamento, cosicché mentre per un
verso la desideriamo, per l'altro non la vogliamo. Possiamo soltanto cercare di uscire col
nostro pensiero dalla temporalita della quale siamo prigionieri e in qualche modo presagire
che l'eternita non sia un continuo susseguirsi di giorni del calendario, ma qualcosa come il
momento colmo di appagamento, in cui la totalita ci abbraccia e noi abbracciamo la
totalita. Sarebbe il momento dell'immergersi nell'oceano dellinfinito amore, nel quale |l
tempo — il prima e il dopo — non esiste piu. Possiamo soltanto cercare di pensare che
guesto momento € la vita in senso pieno, un sempre nuovo immergersi nella vastita
dell'essere, mentre siamo semplicemente sopraffatti dalla gioia. Cosi lo esprime Gesu nel
Vangelo di Giovanni: “Vi vedro di nuovo e il vostro cuore si rallegrera e nessuno vi potra
togliere la vostra gioia” (16,22). Dobbiamo pensare in questa direzione, se vogliamo capire
a che cosa mira la speranza cristiana, che cosa aspettiamo dalla fede, dal nostro essere
con Cristo [9].

La speranza cristiana € individualistica?

13. Nel corso della loro storia, i cristiani hanno cercato di tradurre questo sapere che non
sa in figure rappresentabili, sviluppando immagini del “cielo” che restano sempre lontane
da cio che, appunto, conosciamo solo negativamente, mediante una non-conoscenza.
Tutti questi tentativi di raffigurazione della speranza hanno dato a molti, nel corso dei
secoli, lo slancio di vivere in base alla fede e di abbandonare per questo anche i loro
“hyparchonta”, le sostanze materiali per la loro esistenza. L'autore della Lettera agli Ebrei,
nell'undicesimo capitolo ha tracciato una specie di storia di coloro che vivono nella
speranza e del loro essere in cammino, una storia che da Abele giunge fino all'epoca sua.
Di questo tipo di speranza si & accesa nel tempo moderno una critica sempre piu dura: si
tratterebbe di puro individualismo, che avrebbe abbandonato il mondo alla sua miseria e si
sarebbe rifugiato in una salvezza eterna soltanto privata. Henri de Lubac, nell'introduzione
alla sua opera fondamentale “Catholicisme. Aspects sociaux du dogme”, ha raccolto
alcune voci caratteristiche di questo genere di cui una merita di essere citata: “Ho trovato
la gioia? No ... Ho trovato la mia gioia. E ci0 € una cosa terribilmente diversa ... La gioia di
Gesul pud essere individuale. Pud appartenere ad una sola persona, ed essa & salva. E
nella pace..., per ora e per sempre, ma lei sola. Questa solitudine nella gioia non la turba.
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Al contrario: lei e, appunto, l'eletta! Nella sua beatitudine attraversa le battaglie con una
rosa in mano” [10].

14. Rispetto a cio, de Lubac, sulla base della teologia dei Padri in tutta la sua vastita, ha
potuto mostrare che la salvezza € stata sempre considerata come una realta comunitaria.
La stessa Lettera agli Ebrei parla di una “citta” (cfr 11,10.16; 12,22; 13,14) e quindi di una
salvezza comunitaria. Coerentemente, il peccato viene compreso dai Padri come
distruzione dell'unita del genere umano, come frazionamento e divisione. Babele, il luogo
della confusione delle lingue e della separazione, si rivela come espressione di cio che in
radice e il peccato. E cosi la “redenzione” appare proprio come il ristabilimento dell'unita,
in cui ci ritroviamo di nuovo insieme in un‘unione che si delinea nella comunitd mondiale
dei credenti. Non e necessario che ci occupiamo qui di tutti i testi, in cui appare il carattere
comunitario della speranza. Rimaniamo con la Lettera a Proba in cui Agostino tenta di
illustrare un po' questa sconosciuta conosciuta realta di cui siamo alla ricerca. Lo spunto
da cui parte e semplicemente I'espressione “vita beata [felice]”. Poi cita il Salmo 144
[143],15: “Beato il popolo il cui Dio € il Signore”. E continua: “Per poter appartenere a
guesto popolo e giungere [...] alla vita perenne con Dio, “il fine del precetto & I'amore che
viene da un cuore puro, da una coscienza buona e da una fede sincera” (1 Tim 1,5)” [11].
Questa vita vera, verso la quale sempre cerchiamo di protenderci, € legata all'essere
nell'unione esistenziale con un “popolo” e puo realizzarsi per ogni singolo solo all'interno di
guesto “noi”. Essa presuppone, appunto, lI'esodo dalla prigionia del proprio “io”, perché
solo nell'apertura di questo soggetto universale si apre anche lo sguardo sulla fonte della
gioia, sull'amore stesso — su Dio.

15. Questa visione della “vita beata” orientata verso la comunita ha di mira, si, qualcosa al
di 1a del mondo presente, ma proprio cosi ha a che fare anche con la edificazione del
mondo — in forme molto diverse, secondo il contesto storico e le possibilita da esso offerte
0 escluse. Al tempo di Agostino, quando lirruzione dei nuovi popoli minacciava la
coesione del mondo, nella quale era data una certa garanzia di diritto e di vita in una
comunita giuridica, si trattava di fortificare i fondamenti veramente portanti di questa
comunita di vita e di pace, per poter sopravvivere nel mutamento del mondo. Cerchiamo di
gettare, piuttosto a caso, uno sguardo su un momento del medioevo sotto certi aspetti
emblematico. Nella coscienza comune, i monasteri apparivano come i luoghi della fuga dal
mondo (“contemptus mundi”) e del sottrarsi alla responsabilita per il mondo nella ricerca
della salvezza privata. Bernardo di Chiaravalle, che con il suo Ordine riformato porto una
moltitudine di giovani nei monasteri, aveva su questo una visione ben diversa. Secondo
lui, 1 monaci hanno un compito per tutta la Chiesa e di conseguenza anche per il mondo.
Con molte immagini egli illustra la responsabilita dei monaci per l'intero organismo della
Chiesa, anzi, per I'umanita; a loro egli applica la parola dello Pseudo-Rufino: “Il genere
umano vive grazie a pochi; se non ci fossero quelli, il mondo perirebbe...” [12]. |
contemplativi — contemplantes — devono diventare lavoratori agricoli — laborantes —, ci
dice. La nobilta del lavoro, che il cristianesimo ha ereditato dal giudaismo, era emersa gia
nelle regole monastiche di Agostino e di Benedetto. Bernardo riprende nuovamente
guesto concetto. | giovani nobili che affluivano ai suoi monasteri dovevano piegarsi al
lavoro manuale. Per la verita, Bernardo dice esplicitamente che neppure il monastero puo
ripristinare il Paradiso; sostiene pero che esso deve, quasi luogo di dissodamento pratico
e spirituale, preparare il nuovo Paradiso. Un appezzamento selvatico di bosco vien reso
fertile — proprio mentre vengono allo stesso tempo abbattuti gli alberi della superbia,
estirpato cio che di selvatico cresce nelle anime e preparato cosi il terreno, sul quale puo
prosperare pane per il corpo e per l'anima [13]. Non ci € dato forse di costatare



nuovamente, proprio di fronte alla storia attuale, che nessuna positiva strutturazione del
mondo puo riuscire la dove le anime inselvatichiscono?

La trasformazione della fede-speranza cristiana nel tempo moderno

16. Come ha potuto svilupparsi lidea che il messaggio di Gesu sia strettamente
individualistico e miri solo al singolo? Come si e arrivati a interpretare la “salvezza
dellanima” come fuga davanti alla responsabilita per linsieme, e a considerare di
conseguenza il programma del cristianesimo come ricerca egoistica della salvezza che si
rifiuta al servizio degli altri? Per trovare una risposta all'interrogativo dobbiamo gettare uno
sguardo sulle componenti fondamentali del tempo moderno. Esse appaiono con
particolare chiarezza in Francesco Bacone. Che un'epoca nuova sia sorta — grazie alla
scoperta dellAmerica e alle nuove conquiste tecniche che hanno consentito questo
sviluppo — & cosa indiscutibile. Su che cosa, perd, si basa questa svolta epocale? E la
nuova correlazione di esperimento e metodo che mette 'uomo in grado di arrivare ad
un'interpretazione della natura conforme alle sue leggi e di conseguire cosi finalmente “la
vittoria dell'arte sulla natura” (victoria cursus artis super naturam) [14]. La novita — secondo
la visione di Bacone — sta in una nuova correlazione tra scienza e prassi. Cio viene poi
applicato anche teologicamente: questa nuova correlazione tra scienza e prassi
significherebbe che il dominio sulla creazione, dato alluomo da Dio e perso nel peccato
originale, verrebbe ristabilito [15].

17. Chi legge queste affermazioni e vi riflette con attenzione, vi riconosce un passaggio
sconcertante: fino a quel momento il ricupero di cido che I'uomo nella cacciata dal paradiso
terrestre aveva perso si attendeva dalla fede in Gesu Cristo, e in questo si vedeva la
“redenzione”. Ora questa “redenzione”, la restaurazione del “paradiso” perduto, non si
attende piu dalla fede, ma dal collegamento appena scoperto tra scienza e prassi. Non e
che la fede, con cio, venga semplicemente negata; essa viene piuttosto spostata su un
altro livello — quello delle cose solamente private ed ultraterrene — e allo stesso tempo
diventa in qualche modo irrilevante per il mondo. Questa visione programmatica ha
determinato il cammino dei tempi moderni e influenza pure l'attuale crisi della fede che, nel
concreto, € soprattutto una crisi della speranza cristiana. Cosi anche la speranza, in
Bacone, riceve una nuova forma. Ora si chiama: fede nel progresso. Per Bacone, infatti, &
chiaro che le scoperte e le invenzioni appena avviate sono solo un inizio; che grazie alla
sinergia di scienza e prassi seguiranno scoperte totalmente nuove, emergera un mondo
totalmente nuovo, il regno dell'uomo [16]. Cosi egli ha presentato anche una visione delle
invenzioni prevedibili — fino allaereo e al sommergibile. Durante ['ulteriore sviluppo
dell'ideologia del progresso, la gioia per gli avanzamenti visibili delle potenzialita umane
rimane una costante conferma della fede nel progresso come tale.

18. Al contempo, due categorie entrano sempre piu al centro dell'idea di progresso:
ragione e liberta. Il progresso & soprattutto un progresso nel crescente dominio della
ragione e questa ragione viene considerata ovviamente un potere del bene e per il bene. Il
progresso € il superamento di tutte le dipendenze — é progresso verso la liberta perfetta.
Anche la liberta viene vista solo come promessa, nella quale I'uomo si realizza verso la
sua pienezza. In ambedue i concetti — liberta e ragione — & presente un aspetto politico. Il
regno della ragione, infatti, € atteso come la nuova condizione dellumanita diventata
totalmente libera. Le condizioni politiche di un tale regno della ragione e della liberta,
tuttavia, in un primo momento appaiono poco definite. Ragione e liberta sembrano
garantire da sé, in virtu della loro intrinseca bonta, una nuova comunita umana perfetta. In

ambedue i concetti-chiave di “ragione” e “liberta”, pero, il pensiero tacitamente va sempre
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anche al contrasto con i vincoli della fede e della Chiesa, come pure con i vincoli degli
ordinamenti statali di allora. Ambedue i concetti portano quindi in sé un potenziale
rivoluzionario di un‘enorme forza esplosiva.

19. Dobbiamo brevemente gettare uno sguardo sulle due tappe essenziali della
concretizzazione politica di questa speranza, perché sono di grande importanza per |l
cammino della speranza cristiana, per la sua comprensione e per la sua persistenza. C'e
innanzitutto la Rivoluzione francese come tentativo di instaurare il dominio della ragione e
della liberta ora anche in modo politicamente reale. L'Europa dell'llluminismo, in un primo
momento, ha guardato affascinata a questi avvenimenti, ma di fronte ai loro sviluppi ha poi
dovuto riflettere in modo nuovo su ragione e liberta. Significativi per le due fasi della
ricezione di cio che era avvenuto in Francia sono due scritti di Immanuel Kant, in cui egli
riflette sugli eventi. Nel 1792 scrive l'opera: “Der Sieg des guten Prinzips Uber das bése
und die Grindung eines Reichs Gottes auf Erden” (La vittoria del principio buono su quello
cattivo e la costituzione di un regno di Dio sulla terra). In essa egli dice: “ll passaggio
graduale dalla fede ecclesiastica al dominio esclusivo della pura fede religiosa costituisce
I'avvicinamento del regno di Dio” [17]. Ci dice anche che le rivoluzioni possono accelerare i
tempi di questo passaggio dalla fede ecclesiastica alla fede razionale. Il “regno di Dio”, di
cui Gesu aveva parlato ha qui ricevuto una nuova definizione e assunto anche una nuova
presenza; esiste, per cosi dire, una nuova “attesa immediata”: il “regno di Dio” arriva la
dove la “fede ecclesiastica” viene superata e rimpiazzata dalla “fede religiosa”, vale a dire
dalla semplice fede razionale. Nel 1795, nello scritto “Das Ende aller Dinge” (La fine di
tutte le cose) appare un'immagine mutata. Ora Kant prende in considerazione la possibilita
che, accanto alla fine naturale di tutte le cose, se ne verifichi anche una contro natura,
perversa. Scrive al riguardo: “Se il cristianesimo un giorno dovesse arrivare a non essere
piu degno di amore [...] allora il pensiero dominante degli uomini dovrebbe diventare quello
di un rifiuto e di un'opposizione contro di esso; e l'anticristo [...] inaugurerebbe il suo, pur
breve, regime (fondato presumibilmente sulla paura e sull'egoismo). In seguito, pero,
poiché il cristianesimo, pur essendo stato destinato ad essere la religione universale, di
fatto non sarebbe stato aiutato dal destino a diventarlo, potrebbe verificarsi, sotto I'aspetto
morale, la fine (perversa) di tutte le cose” [18].

20. L'Ottocento non venne meno alla sua fede nel progresso come nuova forma della
speranza umana e continuo a considerare ragione e liberta come le stelle-guida da
seguire sul cammino della speranza. L'avanzare sempre piu veloce dello sviluppo tecnico
e l'industrializzazione con esso collegata crearono, tuttavia, ben presto una situazione
sociale del tutto nuova: si formo la classe dei lavoratori dell'industria e il cosiddetto
“proletariato industriale”, le cui terribili condizioni di vita Friedrich Engels nel 1845 illustro in
modo sconvolgente. Per il lettore doveva essere chiaro: questo non pud continuare; é
necessario un cambiamento. Ma il cambiamento avrebbe scosso e rovesciato l'intera
struttura della societa borghese. Dopo la rivoluzione borghese del 1789 era arrivata l'ora
per una nuova rivoluzione, quella proletaria: il progresso non poteva semplicemente
avanzare in modo lineare a piccoli passi. Ci voleva il salto rivoluzionario. Karl Marx
raccolse questo richiamo del momento e, con vigore di linguaggio e di pensiero, cerco di
avviare guesto nuovo passo grande e, come riteneva, definitivo della storia verso la
salvezza — verso quello che Kant aveva qualificato come il “regno di Dio”. Essendosi
dileguata la verita dell'aldila, si sarebbe ormai trattato di stabilire la verita dell'aldiqua. La
critica del cielo si trasforma nella critica della terra, la critica della teologia nella critica della
politica. Il progresso verso il meglio, verso il mondo definitivamente buono, non viene piu
semplicemente dalla scienza, ma dalla politica — da una politica pensata scientificamente,
che sa riconoscere la struttura della storia e della societa ed indica cosi la strada verso la
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rivoluzione, verso il cambiamento di tutte le cose. Con puntuale precisione, anche se in
modo unilateralmente parziale, Marx ha descritto la situazione del suo tempo ed illustrato
con grande capacita analitica le vie verso la rivoluzione — non solo teoricamente: con |l
partito comunista, nato dal manifesto comunista del 1848, I'hna anche concretamente
avviata. La sua promessa, grazie all'acutezza delle analisi e alla chiara indicazione degli
strumenti per il cambiamento radicale, ha affascinato ed affascina tuttora sempre di nuovo.
La rivoluzione poi si € anche verificata nel modo piu radicale in Russia.

21. Ma con la sua vittoria si € reso evidente anche l'errore fondamentale di Marx. Egli ha
indicato con esattezza come realizzare il rovesciamento. Ma non ci ha detto come le cose
avrebbero dovuto procedere dopo. Egli supponeva semplicemente che con
I'espropriazione della classe dominante, con la caduta del potere politico e con la
socializzazione dei mezzi di produzione si sarebbe realizzata la Nuova Gerusalemme.
Allora, infatti, sarebbero state annullate tutte le contraddizioni, 'uvomo e il mondo
avrebbero visto finalmente chiaro in se stessi. Allora tutto avrebbe potuto procedere da sé
sulla retta via, perché tutto sarebbe appartenuto a tutti e tutti avrebbero voluto il meglio
I'uno per l'altro. Cosi, dopo la rivoluzione riuscita, Lenin dovette accorgersi che negli scritti
del maestro non si trovava nessun'indicazione sul come procedere. Si, egli aveva parlato
della fase intermedia della dittatura del proletariato come di una necessita che, pero, in un
secondo tempo da sé si sarebbe dimostrata caduca. Questa “fase intermedia”’ la
conosciamo benissimo e sappiamo anche come si sia poi sviluppata, non portando alla
luce il mondo sano, ma lasciando dietro di sé una distruzione desolante. Marx non ha solo
mancato di ideare gli ordinamenti necessari per il nuovo mondo — di questi, infatti, non
doveva piu esserci bisogno. Che egli di cido non dica nulla, & logica conseguenza della sua
impostazione. Il suo errore sta piu in profondita. Egli ha dimenticato che I'uomo rimane
sempre uomo. Ha dimenticato I'uomo e ha dimenticato la sua liberta. Ha dimenticato che
la liberta rimane sempre liberta, anche per il male. Credeva che, una volta messa a posto
I'economia, tutto sarebbe stato a posto. Il suo vero errore € il materialismo: 'uomo, infatti,
non e solo il prodotto di condizioni economiche e non e possibile risanarlo solamente
dall'esterno creando condizioni economiche favorevoli.

22. Cosi ci troviamo nuovamente davanti alla domanda: che cosa possiamo sperare? E
necessaria un'autocritica dell'eta moderna in dialogo col cristianesimo e con la sua
concezione della speranza. In un tale dialogo anche i cristiani, nel contesto delle loro
conoscenze e delle loro esperienze, devono imparare nuovamente in che cosa consista
veramente la loro speranza, che cosa abbiano da offrire al mondo e che cosa invece non
possano offrire. Bisogna che nell'autocritica dell'etda moderna confluisca anche
un'autocritica del cristianesimo moderno, che deve sempre di nuovo imparare a
comprendere se stesso a partire dalle proprie radici. Su questo si possono qui tentare solo
alcuni accenni. Innanzitutto c'e da chiedersi: che cosa significa veramente “progresso”;
che cosa promette e che cosa non promette? Gia nel XIX secolo esisteva una critica alla
fede nel progresso. Nel XX secolo, Theodor W. Adorno ha formulato la problematicita
della fede nel progresso in modo drastico: il progresso, visto da vicino, sarebbe il
progresso dalla fionda alla megabomba. Ora, questo €, di fatto, un lato del progresso che
non si deve mascherare. Detto altrimenti: si rende evidente I'ambiguita del progresso.
Senza dubbio, esso offre nuove possibilita per il bene, ma apre anche possibilita abissali
di male — possibilita che prima non esistevano. Noi tutti siamo diventati testimoni di come |l
progresso in mani sbagliate possa diventare e sia diventato, di fatto, un progresso terribile
nel male. Se al progresso tecnico non corrisponde un progresso nella formazione etica
dell'uomo, nella crescita dell'uomo interiore (cfr Ef 3,16; 2 Cor 4,16), allora esso non € un
progresso, ma una minaccia per 'uomo e per il mondo.
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23. Per quanto riguarda i due grandi temi “ragione” e “libertd”, qui possono essere solo
accennate quelle domande che sono con essi collegate. Si, la ragione € il grande dono di
Dio alluomo, e la vittoria della ragione sull'irrazionalita € anche uno scopo della fede
cristiana. Ma quand'e che la ragione domina veramente? Quando si e staccata da Dio?
Quando é diventata cieca per Dio? La ragione del potere e del fare € gia la ragione intera?
Se il progresso per essere progresso ha bisogno della crescita morale dell'umanita, allora
la ragione del potere e del fare deve altrettanto urgentemente essere integrata mediante
I'apertura della ragione alle forze salvifiche della fede, al discernimento tra bene e male.
Solo cosi diventa una ragione veramente umana. Diventa umana solo se e in grado di
indicare la strada alla volonta, e di questo & capace solo se guarda oltre se stessa. In caso
contrario la situazione dellluomo, nello squilibrio tra capacita materiale e mancanza di
giudizio del cuore, diventa una minaccia per lui e per il creato. Cosi in tema di liberta,
bisogna ricordare che la liberta umana richiede sempre un concorso di varie liberta.
Questo concorso, tuttavia, non puo riuscire, se non € determinato da un comune intrinseco
criterio di misura, che é fondamento e meta della nostra liberta. Diciamolo ora in modo
molto semplice: 'uomo ha bisogno di Dio, altrimenti resta privo di speranza. Visti gli
sviluppi dell'eta moderna, I'affermazione di san Paolo citata all'inizio (cfr Ef 2,12) si rivela
molto realistica e semplicemente vera. Non vi & dubbio, pertanto, che un “regno di Dio”
realizzato senza Dio — un regno quindi dell'uomo solo — si risolve inevitabilmente nella
“fine perversa” di tutte le cose descritta da Kant: I'abbiamo visto e lo vediamo sempre di
nuovo. Ma non vi € neppure dubbio che Dio entra veramente nelle cose umane solo se
non e soltanto da noi pensato, ma se Egli stesso ci viene incontro e ci parla. Per questo la
ragione ha bisogno della fede per arrivare ad essere totalmente se stessa: ragione e fede
hanno bisogno 'una dell'altra per realizzare la loro vera natura e la loro missione.

La vera fisionomia della speranza cristiana

24. Chiediamoci ora di nuovo: che cosa possiamo sperare? E che cosa non possiamo
sperare? Innanzitutto dobbiamo costatare che un progresso addizionabile & possibile solo
in campo materiale. Qui, nella conoscenza crescente delle strutture della materia e in
corrispondenza alle invenzioni sempre piu avanzate, si da chiaramente una continuita del
progresso verso una padronanza sempre piu grande della natura. Nell'ambito invece della
consapevolezza etica e della decisione morale non c'e una simile possibilita di addizione
per il semplice motivo che la liberta delluomo e sempre nuova e deve sempre
nuovamente prendere le sue decisioni. Non sono mai semplicemente gia prese per noi da
altri — in tal caso, infatti, non saremmo piu liberi. La liberta presuppone che nelle decisioni
fondamentali ogni uomo, ogni generazione sia un nuovo inizio. Certamente, le nuove
generazioni possono costruire sulle conoscenze e sulle esperienze di coloro che le hanno
precedute, come possono attingere al tesoro morale dell'intera umanita. Ma possono
anche rifiutarlo, perché esso non puo avere la stessa evidenza delle invenzioni materiali. Il
tesoro morale dell'umanita non & presente come sono presenti gli strumenti che si usano;
esso esiste come invito alla liberta e come possibilita per essa. Ma cio significa che:

a) il retto stato delle cose umane, il benessere morale del mondo non pud mai essere
garantito semplicemente mediante strutture, per quanto valide esse siano. Tali strutture
sono non solo importanti, ma necessarie; esse tuttavia non possono e non devono mettere
fuori gioco la liberta dell'uomo. Anche le strutture migliori funzionano soltanto se in una
comunita sono vive delle convinzioni che siano in grado di motivare gli uomini ad una
libera adesione all'ordinamento comunitario. La liberta necessita di una convinzione; una
convinzione non esiste da sé, ma deve essere sempre di nuovo riconquistata
comunitariamente.
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b) Poiché l'uomo rimane sempre libero e poiché la sua liberta € sempre anche fragile, non
esistera mai in questo mondo il regno del bene definitivamente consolidato. Chi promette |l
mondo migliore che durerebbe irrevocabilmente per sempre, fa una promessa falsa; egli
ignora la liberta umana. La liberta deve sempre di nuovo essere conquistata per il bene.
La libera adesione al bene non esiste mai semplicemente da sé. Se ci fossero strutture
che fissassero in modo irrevocabile una determinata — buona — condizione del mondo,
sarebbe negata la liberta dell'uomo, e per questo motivo non sarebbero, in definitiva, per
nulla strutture buone.

25. Conseguenza di quanto detto € che la sempre nuova faticosa ricerca di retti
ordinamenti per le cose umane &€ compito di ogni generazione; non € mai compito
semplicemente concluso. Ogni generazione, tuttavia, deve anche recare il proprio
contributo per stabilire convincenti ordinamenti di liberta e di bene, che aiutino la
generazione successiva come orientamento per l'uso retto della liberta umana e diano
cosi, sempre nei limiti umani, una certa garanzia anche per il futuro. In altre parole: le
buone strutture aiutano, ma da sole non bastano. L'uomo non puo mai essere redento
semplicemente dall'esterno. Francesco Bacone e gli aderenti alla corrente di pensiero
dell'eta moderna a lui ispirata, nel ritenere che 'uomo sarebbe stato redento mediante la
scienza, sbagliavano. Con una tale attesa si chiede troppo alla scienza; questa specie di
speranza e fallace. La scienza pud contribuire molto allumanizzazione del mondo e
dell'umanita. Essa pero puo anche distruggere I'uomo e il mondo, se non viene orientata
da forze che si trovano al di fuori di essa. D'altra parte, dobbiamo anche constatare che |l
cristianesimo moderno, di fronte ai successi della scienza nella progressiva strutturazione
del mondo, si era in gran parte concentrato soltanto sull'individuo e sulla sua salvezza.
Con ci0 ha ristretto l'orizzonte della sua speranza e non ha neppure riconosciuto
sufficientemente la grandezza del suo compito — anche se resta grande cio che ha
continuato a fare nella formazione dell'uomo e nella cura dei deboli e dei sofferenti.

26. Non e la scienza che redime l'uomo. L'uomo viene redento mediante I'amore. Cio vale
gia nell'ambito puramente intramondano. Quando uno nella sua vita fa I'esperienza di un
grande amore, quello € un momento di “redenzione” che da un senso nuovo alla sua vita.
Ma ben presto egli si rendera anche conto che I'amore a lui donato non risolve, da solo, il
problema della sua vita. E un amore che resta fragile. Puo essere distrutto dalla morte.
L'essere umano ha bisogno dell'amore incondizionato. Ha bisogno di quella certezza che
gli fa dire: “Né morte né vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né potenze,
né altezze né profondita, né alcun'altra creatura potra mai separarci dall'amore di Dio, che
e in Cristo Gesu, nostro Signore” (Rm 8,38-39). Se esiste questo amore assoluto con la
sua certezza assoluta, allora — soltanto allora — 'uomo € “redento”, qualunque cosa gli
accada nel caso particolare. E questo che si intende, quando diciamo: Gesl Cristo ci ha
“redenti”. Per mezzo di Lui siamo diventati certi di Dio — di un Dio che non costituisce una
lontana “causa prima” del mondo, perché il suo Figlio unigenito si e fatto uomo e di Lui
ciascuno puo dire: “Vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso
per me” (Gal 2,20).

27. In questo senso €& vero che chi non conosce Dio, pur potendo avere molteplici
speranze, in fondo e senza speranza, senza la grande speranza che sorregge tutta la vita
(cfr Ef 2,12). La vera, grande speranza dell'uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni,
puo essere solo Dio — il Dio che ci ha amati e ci ama tuttora “sino alla fine”, “fino al pieno
compimento” (cfr Gv 13,1 e 19, 30). Chi viene toccato dall'amore comincia a intuire che
cosa propriamente sarebbe “vita’. Comincia a intuire che cosa vuole dire la parola di
speranza che abbiamo incontrato nel rito del Battesimo: dalla fede aspetto la “vita eterna”
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— la vita vera che, interamente e senza minacce, in tutta la sua pienezza € semplicemente
vita. Gesu che di sé ha detto di essere venuto perché noi abbiamo la vita e I'abbiamo in
pienezza, in abbondanza (cfr Gv 10,10), ci ha anche spiegato che cosa significhi “vita”:
“Questa e la vita eterna: che conoscano te, l'unico vero Dio, e colui che hai mandato,
Gesu Cristo” (Gv 17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure solo da
sé: essa e una relazione. E la vita nella sua totalita e relazione con Colui che e la sorgente
della vita. Se siamo in relazione con Colui che non muore, che € la Vita stessa e lo stesso
Amore, allora siamo nella vita. Allora “viviamo”.

28. Ma ora sorge la domanda: in questo modo non siamo forse ricascati nuovamente
nell'individualismo della salvezza? Nella speranza solo per me, che poi, appunto, non &
una speranza vera, perché dimentica e trascura gli altri? No. Il rapporto con Dio si
stabilisce attraverso la comunione con Gesu — da soli e con le sole nostre possibilita non
ci arriviamo. La relazione con Gesu, pero, € una relazione con Colui che ha dato se stesso
in riscatto per tutti noi (cfr 1 Tm 2,6). L'essere in comunione con Gesu Cristo ci coinvolge
nel suo essere “per tutti”, ne fa il nostro modo di essere. Egli ci impegna per gli altri, ma
solo nella comunione con Lui diventa possibile esserci veramente per gli altri, per
I'insieme. Vorrei, in questo contesto, citare il grande dottore greco della Chiesa, san
Massimo il Confessore (T 662), il quale dapprima esorta a non anteporre nulla alla
conoscenza ed all'amore di Dio, ma poi arriva subito ad applicazioni molto pratiche: “Chi
ama Dio non puo riservare il denaro per sé. Lo distribuisce in modo ‘divino' [...] nello
stesso modo secondo la misura della giustizia” [19]. Dall'amore verso Dio consegue la
partecipazione alla giustizia e alla bonta di Dio verso gli altri; amare Dio richiede la liberta
interiore di fronte ad ogni possesso e a tutte le cose materiali: I'amore di Dio si rivela nella
responsabilita per I'altro [20]. La stessa connessione tra amore di Dio e responsabilita per
gli uomini possiamo osservare in modo toccante nella vita di sant'Agostino. Dopo la sua
conversione alla fede cristiana egli, insieme con alcuni amici di idee affini, voleva condurre
una vita che fosse dedicata totalmente alla parola di Dio e alle cose eterne. Intendeva
realizzare con valori cristiani l'ideale della vita contemplativa espressa dalla grande
filosofia greca, scegliendo in questo modo “la parte migliore” (cfr Lc 10,42). Ma le cose
andarono diversamente. Mentre partecipava alla Messa domenicale nella citta portuale di
Ippona, fu dal Vescovo chiamato fuori dalla folla e costretto a lasciarsi ordinare per
I'esercizio del ministero sacerdotale in quella citta. Guardando retrospettivamente a
guell'ora egli scrive nelle sue Confessioni: “Atterrito dai miei peccati e dalla mole della mia
miseria, avevo ventilato in cuor mio e meditato la fuga nella solitudine. Ma tu me I'hai
impedito e mi hai confortato con la tua parola: “Cristo € morto per tutti, perché quelli che
vivono non vivano piu per se stessi, ma per colui che &€ morto per tutti” (cfr 2 Cor 5,15)”
[21]. Cristo e morto per tutti. Vivere per Lui significa lasciarsi coinvolgere nel suo “essere
per”.

29. Per Agostino cio significo una vita totalmente nuova. Egli una volta descrisse cosi la
sua quotidianita: “Correggere gli indisciplinati, confortare i pusillanimi, sostenere i deboli,
confutare gli oppositori, guardarsi dai maligni, istruire gli ignoranti, stimolare i negligenti,
frenare i litigiosi, moderare gli ambiziosi, incoraggiare gli sfiduciati, pacificare i contendenti,
aiutare i bisognosi, liberare gli oppressi, mostrare approvazione ai buoni, tollerare i cattivi
e [ahimeé!] amare tutti” [22]. “E il Vangelo che mi spaventa” [23] — quello spavento salutare
che ci impedisce di vivere per noi stessi e che ci spinge a trasmettere la nostra comune
speranza. Di fatto, proprio questa era lintenzione di Agostino: nella situazione difficile
dell'impero romano, che minacciava anche |'Africa romana e, alla fine della vita di
Agostino, addirittura la distrusse, trasmettere speranza — la speranza che gli veniva dalla
fede e che, in totale contrasto col suo temperamento introverso, lo rese capace di
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partecipare decisamente e con tutte le forze all'edificazione della citta. Nello stesso
capitolo delle Confessioni, in cui abbiamo or ora visto il motivo decisivo del suo impegno
“per tutti”, egli dice: Cristo “intercede per noi, altrimenti dispererei. Sono molte e pesanti le
debolezze, molte e pesanti, ma piu abbondante € la tua medicina. Avremmo potuto
credere che la tua Parola fosse lontana dal contatto delluomo e disperare di noi, se
guesta Parola non si fosse fatta carne e non avesse abitato in mezzo a noi” [24]. In virtu
della sua speranza, Agostino si &€ prodigato per la gente semplice e per la sua citta — ha
rinunciato alla sua nobilta spirituale e ha predicato ed agito in modo semplice per la gente
semplice.

30. Riassumiamo cio che finora & emerso nello sviluppo delle nostre riflessioni. L'uomo ha,
nel succedersi dei giorni, molte speranze — piu piccole o piu grandi — diverse nei diversi
periodi della sua vita. A volte puo sembrare che una di queste speranze lo soddisfi
totalmente e che non abbia bisogno di altre speranze. Nella gioventu puo essere la
speranza del grande e appagante amore; la speranza di una certa posizione nella
professione, dell'uno o dell'altro successo determinante per il resto della vita. Quando,
pero, queste speranze si realizzano, appare con chiarezza che cido non era, in realta, il
tutto. Si rende evidente che I'uomo ha bisogno di una speranza che vada oltre. Si rende
evidente che puo bastargli solo qualcosa di infinito, qualcosa che sara sempre piu di cio
che egli possa mai raggiungere. In questo senso il tempo moderno ha sviluppato la
speranza dell'instaurazione di un mondo perfetto che, grazie alle conoscenze della
scienza e ad una politica scientificamente fondata, sembrava esser diventata realizzabile.
Cosi la speranza biblica del regno di Dio e stata rimpiazzata dalla speranza del regno
dell'uomo, dalla speranza di un mondo migliore che sarebbe il vero “regno di Dio”. Questa
sembrava finalmente la speranza grande e realistica, di cui l'uomo ha bisogno. Essa era in
grado di mobilitare — per un certo tempo — tutte le energie delluomo; il grande obiettivo
sembrava meritevole di ogni impegno. Ma nel corso del tempo apparve chiaro che questa
speranza fugge sempre piu lontano. Innanzitutto ci si rese conto che questa era forse una
speranza per gli uomini di dopodomani, ma non una speranza per me. E benché il “per
tutti” faccia parte della grande speranza — non posso, infatti, diventare felice contro e
senza gli altri — resta vero che una speranza che non riguardi me in persona non é
neppure una vera speranza. E divento evidente che questa era una speranza contro la
liberta, perché la situazione delle cose umane dipende in ogni generazione nuovamente
dalla libera decisione degli uomini che ad essa appartengono. Se questa liberta, a causa
delle condizioni e delle strutture, fosse loro tolta, il mondo, in fin dei conti, non sarebbe
buono, perché un mondo senza liberta non &€ per nulla un mondo buono. Cosi, pur
essendo necessario un continuo impegno per il miglioramento del mondo, il mondo
migliore di domani non puo essere il contenuto proprio e sufficiente della nostra speranza.
E sempre a questo proposito si pone la domanda: Quando e “migliore” il mondo? Che
cosa lo rende buono? Secondo quale criterio si puo valutare il suo essere buono? E per
quali vie si puo raggiungere questa “bonta”?

31. Ancora: noi abbiamo bisogno delle speranze — piu piccole o piu grandi — che, giorno
per giorno, ci mantengono in cammino. Ma senza la grande speranza, che deve superare
tutto il resto, esse non bastano. Questa grande speranza puO essere solo Dio, che
abbraccia l'universo e che puo proporci e donarci cio che, da soli, non possiamo
raggiungere. Proprio l'essere gratificato di un dono fa parte della speranza. Dio € |l
fondamento della speranza — non un qualsiasi dio, ma quel Dio che possiede un volto
umano e che ci ha amati sino alla fine: ogni singolo e lI'umanita nel suo insieme. Il suo
regno non e un aldila immaginario, posto in un futuro che non arriva mai; il suo regno e
presente la dove Egli € amato e dove il suo amore ci raggiunge. Solo il suo amore ci da la
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possibilita di perseverare con ogni sobrieta giorno per giorno, senza perdere lo slancio
della speranza, in un mondo che, per sua natura, € imperfetto. E il suo amore, allo stesso
tempo, € per noi la garanzia che esiste ci0 che solo vagamente intuiamo e, tuttavia,
nell'intimo aspettiamo: la vita che & “veramente” vita. Cerchiamo di concretizzare
ulteriormente questa idea in un'ultima parte, rivolgendo la nostra attenzione ad alcuni
“luoghi” di pratico apprendimento ed esercizio della speranza.

“Luoghi” di apprendimento e di esercizio della speranza
I. La preghiera come scuola della speranza

32. Un primo essenziale luogo di apprendimento della speranza e la preghiera. Se non mi
ascolta piu nessuno, Dio mi ascolta ancora. Se non posso piu parlare con nessuno, piu
nessuno invocare, a Dio posso sempre parlare. Se non c'é piu nessuno che possa
aiutarmi — dove si tratta di una necessita o di un'attesa che supera I'umana capacita di
sperare — Egli puo aiutarmi [25]. Se sono relegato in estrema solitudine...; ma I'orante non
€ mai totalmente solo. Da tredici anni di prigionia, di cui nove in isolamento,
I'indimenticabile Cardinale Nguyen Van Thuan ci ha lasciato un prezioso libretto: Preghiere
di speranza. Durante tredici anni di carcere, in una situazione di disperazione
apparentemente totale, I'ascolto di Dio, il poter parlargli, divenne per lui una crescente
forza di speranza, che dopo il suo rilascio gli consenti di diventare per gli uomini in tutto il
mondo un testimone della speranza — di quella grande speranza che anche nelle notti
della solitudine non tramonta.

33. In modo molto bello Agostino ha illustrato I'intima relazione tra preghiera e speranza in
una omelia sulla Prima Lettera di Giovanni. Egli definisce la preghiera come un esercizio
del desiderio. L'uomo e stato creato per una realta grande — per Dio stesso, per essere
riempito da Lui. Ma il suo cuore € troppo stretto per la grande realta che gli &€ assegnata.
Deve essere allargato. “Rinviando [il suo dono], Dio allarga il nostro desiderio; mediante il
desiderio allarga I'animo e dilatandolo lo rende piu capace [di accogliere Lui stesso]”.
Agostino rimanda a san Paolo che dice di sé di vivere proteso verso le cose che devono
venire (cfr Fil 3,13). Poi usa un'immagine molto bella per descrivere questo processo di
allargamento e di preparazione del cuore umano. “Supponi che Dio ti voglia riempire di
miele [simbolo della tenerezza di Dio e della sua bonta]. Se tu, pero, sei pieno di aceto,
dove metterai il miele?” Il vaso, cioe il cuore, deve prima essere allargato e poi pulito:
liberato dall'aceto e dal suo sapore. Cio richiede lavoro, costa dolore, ma solo cosi si
realizza l'adattamento a ci0 a cui siamo destinati [26]. Anche se Agostino parla
direttamente solo della ricettivita per Dio, appare tuttavia chiaro che l'uvomo, in questo
lavoro col quale si libera dall'aceto e dal sapore dell'aceto, non diventa solo libero per Dio,
ma appunto si apre anche agli altri. Solo diventando figli di Dio, infatti, possiamo stare con
il nostro Padre comune. Pregare non significa uscire dalla storia e ritirarsi nell'angolo
privato della propria felicita. Il giusto modo di pregare € un processo di purificazione
interiore che ci fa capaci per Dio e, proprio cosi, anche capaci per gli uomini. Nella
preghiera 'uomo deve imparare che cosa egli possa veramente chiedere a Dio — che cosa
sia degno di Dio. Deve imparare che non puo pregare contro l'altro. Deve imparare che
non puo chiedere le cose superficiali e comode che desidera al momento — la piccola
speranza sbagliata che lo conduce lontano da Dio. Deve purificare i suoi desideri e le sue
speranze. Deve liberarsi dalle menzogne segrete con cui inganna se stesso: Dio le scruta,
e il confronto con Dio costringe l'uomo a riconoscerle pure lui. “Le inavvertenze chi le
discerne? Assolvimi dalla colpe che non vedo”, prega il Salmista (19[18],13). Il non
riconoscimento della colpa, l'lllusione di innocenza non mi giustifica e non mi salva, perché
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I'intorpidimento della coscienza, l'incapacita di riconoscere il male come tale in me, € colpa
mia. Se non c'e Dio, devo forse rifugiarmi in tali menzogne, perché non c'é nessuno che
possa perdonarmi, nessuno che sia la misura vera. L'incontro invece con Dio risveglia la
mia coscienza, perché essa non mi fornisca piu un'autogiustificazione, non sia piu un
riflesso di me stesso e dei contemporanei che mi condizionano, ma diventi capacita di
ascolto del Bene stesso.

34. Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice, essa deve, da una parte,
essere molto personale, un confronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall'altra,
tuttavia, essa deve essere sempre di nuovo guidata ed illuminata dalle grandi preghiere
della Chiesa e dei santi, dalla preghiera liturgica, nella quale il Signore ci insegna
continuamente a pregare nel modo giusto. Il Cardinale Nguyen Van Thuan, nel suo libro di
Esercizi spirituali, ha raccontato come nella sua vita c'erano stati lunghi periodi di
incapacita di pregare e come egli si era aggrappato alle parole di preghiera della Chiesa:
al Padre nostro, all'Ave Maria e alle preghiere della Liturgia [27]. Nel pregare deve sempre
esserci questo intreccio tra preghiera pubblica e preghiera personale. Cosi possiamo
parlare a Dio, cosi Dio parla a noi. In questo modo si realizzano in noi le purificazioni,
mediante le quali diventiamo capaci di Dio e siamo resi idonei al servizio degli uomini.
Cosi diventiamo capaci della grande speranza e cosi diventiamo ministri della speranza
per gli altri: la speranza in senso cristiano € sempre anche speranza per gli altri. Ed e
speranza attiva, nella quale lottiamo perché le cose non vadano verso “la fine perversa”. E
speranza attiva proprio anche nel senso che teniamo il mondo aperto a Dio. Solo cosi
essa rimane anche speranza veramente umana.

Il. Agire e soffrire come luoghi di apprendimento della speranza

35. Ogni agire serio e retto delluomo € speranza in atto. Lo € innanzitutto nel senso che
cerchiamo cosi di portare avanti le nostre speranze, piu piccole o piu grandi: risolvere
guesto o quell'altro compito che per l'ulteriore cammino della nostra vita € importante; col
nostro impegno dare un contributo affinché il mondo diventi un po' piu luminoso e umano e
cosi si aprano anche le porte verso il futuro. Ma l'impegno quotidiano per la prosecuzione
della nostra vita e per il futuro dell'insieme ci stanca o si muta in fanatismo, se non ci
illumina la luce di quella grande speranza che non pud essere distrutta neppure da
insuccessi nel piccolo e dal fallimento in vicende di portata storica. Se non possiamo
sperare piu di quanto e effettivamente raggiungibile di volta in volta e di quanto di
sperabile le autorita politiche ed economiche ci offrono, la nostra vita si riduce ben presto
ad essere priva di speranza. E importante sapere: io posso sempre ancora sperare, anche
se per la mia vita o per il momento storico che sto vivendo apparentemente non ho piu
niente da sperare. Solo la grande speranza-certezza che, nonostante tutti i fallimenti, la
mia vita personale e la storia nel suo insieme sono custodite nel potere indistruttibile
dellAmore e, grazie ad esso, hanno per esso un senso e un‘importanza, solo una tale
speranza puo in quel caso dare ancora il coraggio di operare e di proseguire. Certo, non
possiamo “costruire” il regno di Dio con le nostre forze — cid0 che costruiamo rimane
sempre regno dell'uomo con tutti i limiti che sono propri della natura umana. Il regno di Dio
e un dono, e proprio per questo e grande e bello e costituisce la risposta alla speranza. E
non possiamo — per usare la terminologia classica — “meritare” il cielo con le nostre opere.
Esso € sempre piu di quello che meritiamo, cosi come l'essere amati non € mai una cosa
“meritata”, ma sempre un dono. Tuttavia, con tutta la nostra consapevolezza del
“plusvalore” del cielo, rimane anche sempre vero che il nostro agire non e indifferente
davanti a Dio e quindi non e neppure indifferente per lo svolgimento della storia. Possiamo
aprire noi stessi e il mondo all'ingresso di Dio: della verita, dell'amore, del bene. E quanto
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hanno fatto i santi che, come “collaboratori di Dio”, hanno contribuito alla salvezza del
mondo (cfr 1 Cor 3,9; 1 Ts 3,2). Possiamo liberare la nostra vita e il mondo dagli
avvelenamenti e dagli inquinamenti che potrebbero distruggere il presente e il futuro.
Possiamo scoprire e tenere pulite le fonti della creazione e cosi, insieme con la creazione
che ci precede come dono, fare cio che e giusto secondo le sue intrinseche esigenze e la
sua finalita. Cido conserva un senso anche se, per quel che appare, non abbiamo successo
o sembriamo impotenti di fronte al sopravvento di forze ostili. Cosi, per un verso, dal
nostro operare scaturisce speranza per noi e per gli altri; allo stesso tempo, pero, € la
grande speranza poggiante sulle promesse di Dio che, nei momenti buoni come in quelli
cattivi, ci da coraggio e orienta il nostro agire.

36. Come l'agire, anche la sofferenza fa parte dell'esistenza umana. Essa deriva, da una
parte, dalla nostra finitezza, dall'altra, dalla massa di colpa che, nel corso della storia, si &
accumulata e anche nel presente cresce in modo inarrestabile. Certamente bisogna fare
tutto il possibile per diminuire la sofferenza: impedire, per quanto possibile, la sofferenza
degli innocenti; calmare i dolori; aiutare a superare le sofferenze psichiche. Sono tutti
doveri sia della giustizia che dell'amore che rientrano nelle esigenze fondamentali
dell'esistenza cristiana e di ogni vita veramente umana. Nella lotta contro il dolore fisico si
e riusciti a fare grandi progressi; la sofferenza degli innocenti e anche le sofferenze
psichiche sono piuttosto aumentate nel corso degli ultimi decenni. Si, dobbiamo fare di
tutto per superare la sofferenza, ma eliminarla completamente dal mondo non sta nelle
nostre possibilita — semplicemente perché non possiamo scuoterci di dosso la nostra
finitezza e perché nessuno di noi € in grado di eliminare il potere del male, della colpa che
— lo vediamo — e continuamente fonte di sofferenza. Questo potrebbe realizzarlo solo Dio:
solo un Dio che personalmente entra nella storia facendosi uomo e soffre in essa. Noi
sappiamo che questo Dio c'e e che percio questo potere che “toglie il peccato del mondo”
(Gv 1,29) é presente nel mondo. Con la fede nell'esistenza di questo potere, & emersa
nella storia la speranza della guarigione del mondo. Ma si tratta, appunto, di speranza e
non ancora di compimento; speranza che ci da il coraggio di metterci dalla parte del bene
anche la dove la cosa sembra senza speranza, nella consapevolezza che, stando allo
svolgimento della storia cosi come appare all'esterno, il potere della colpa rimane anche
nel futuro una presenza terribile.

37. Ritorniamo al nostro tema. Possiamo cercare di limitare la sofferenza, di lottare contro
di essa, ma non possiamo eliminarla. Proprio la dove gli uomini, nel tentativo di evitare
ogni sofferenza, cercano di sottrarsi a tutto cio che potrebbe significare patimento, la dove
vogliono risparmiarsi la fatica e il dolore della verita, delllamore, del bene, scivolano in una
vita vuota, nella quale forse non esiste quasi piu il dolore, ma si ha tanto maggiormente
l'oscura sensazione della mancanza di senso e della solitudine. Non e lo scansare la
sofferenza, la fuga davanti al dolore, che guarisce I'uomo, ma la capacita di accettare la
tribolazione e in essa di maturare, di trovare senso mediante I'unione con Cristo, che ha
sofferto con infinito amore. Vorrei in questo contesto citare alcune frasi di una lettera del
martire viethamita Paolo Le-Bao-Thin (t 1857), nelle quali diventa evidente questa
trasformazione della sofferenza mediante la forza della speranza che proviene dalla fede.
“lo, Paolo, prigioniero per il nome di Cristo, voglio farvi conoscere le tribolazioni nelle quali
guotidianamente sono immerso, perché inflammati dal divino amore innalziate con me le
vostre lodi a Dio: eterna & la sua misericordia (cfr Sal 136 [135]). Questo carcere é
davvero un'immagine dell'inferno eterno: ai crudeli supplizi di ogni genere, come i ceppi, le
catene di ferro, le funi, si aggiungono odio, vendette, calunnie, parole oscene, false
accuse, cattiverie, giuramenti iniqui, maledizioni e infine angoscia e tristezza. Dio, che
libero i tre giovani dalla fornace ardente, mi € sempre vicino; e ha liberato anche me da
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gueste tribolazioni, trasformandole in dolcezza: eterna € la sua misericordia. In mezzo a
guesti tormenti, che di solito piegano e spezzano gli altri, per la grazia di Dio sono pieno di
gioia e letizia, perché non sono solo, ma Cristo € con me [...] Come sopportare questo
orrendo spettacolo, vedendo ogni giorno imperatori, mandarini e i loro cortigiani, che
bestemmiano il tuo santo nome, Signore, che siedi sui Cherubini (cfr Sal 80 [79], 2) e i
Serafini? Ecco, la tua croce é calpestata dai piedi dei pagani! Dov'eé la tua gloria? Vedendo
tutto questo preferisco, nell'ardore della tua carita, aver tagliate le membra e morire in
testimonianza del tuo amore. Mostrami, Signore, la tua potenza, vieni in mio aiuto e
salvami, perché nella mia debolezza sia manifestata e glorificata la tua forza davanti alle
genti [...]. Fratelli carissimi, nell'udire queste cose, esultate e innalzate un perenne inno di
grazie a Dio, fonte di ogni bene, e beneditelo con me: eterna € la sua misericordia. [...] Vi
scrivo tutto questo, perché la vostra e la mia fede formino una cosa sola. Mentre infuria la
tempesta, getto I'ancora fino al trono di Dio: speranza viva, che € nel mio cuore...”[28].
Questa € una lettera dall*inferno”. Si palesa tutto I'orrore di un campo di concentramento,
in cui ai tormenti da parte dei tiranni s'aggiunge lo scatenamento del male nelle stesse
vittime che, in questo modo, diventano pure esse ulteriori strumenti della crudelta degli
aguzzini. E una lettera dall'inferno, ma in essa si avvera la parola del Salmo: “Se salgo in
cielo, la tu sei, se scendo negli inferi, eccoti [...]. Se dico: “Almeno I'oscurita mi copra” [...]
nemmeno le tenebre per te sono oscure, e la notte € chiara come il giorno; per te le
tenebre sono come luce” (Sal 139 [138] 8-12; cfr anche Sal 23 [22],4). Cristo e disceso
nell“inferno” e cosi € vicino a chi vi viene gettato, trasformando per lui le tenebre in luce.
La sofferenza, i tormenti restano terribili e quasi insopportabili. E sorta, tuttavia, la stella
della speranza — I'ancora del cuore giunge fino al trono di Dio. Non viene scatenato il male
nelluomo, ma vince la luce: la sofferenza — senza cessare di essere sofferenza — diventa
nonostante tutto canto di lode.

38. La misura dell'umanita si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e
col sofferente. Questo vale per il singolo come per la societa. Una societa che non riesce
ad accettare i sofferenti e non e capace di contribuire mediante la com-passione a far si
che la sofferenza venga condivisa e portata anche interiormente € una societa crudele e
disumana. La societa, perd, non pud accettare i sofferenti e sostenerli nella loro
sofferenza, se i singoli non sono essi stessi capaci di cio e, d'altra parte, il singolo non puo
accettare la sofferenza dell'altro se egli personalmente non riesce a trovare nella
sofferenza un senso, un cammino di purificazione e di maturazione, un cammino di
speranza. Accettare l'altro che soffre significa, infatti, assumere in qualche modo la sua
sofferenza, cosicché essa diventa anche mia. Ma proprio perché ora é divenuta sofferenza
condivisa, nella quale c'e la presenza di un altro, questa sofferenza e penetrata dalla luce
dell'amore. La parola latina con-solatio, consolazione, lo esprime in maniera molto bella
suggerendo un essere-con nella solitudine, che allora non € piu solitudine. Ma anche la
capacita di accettare la sofferenza per amore del bene, della verita e della giustizia e
costitutiva per la misura dell'umanita, perché se, in definitiva, il mio benessere, la mia
incolumita e piu importante della verita e della giustizia, allora vige il dominio del piu forte;
allora regnano la violenza e la menzogna. La verita e la giustizia devono stare al di sopra
della mia comodita ed incolumita fisica, altrimenti la mia stessa vita diventa menzogna. E
infine, anche il “si” allamore é& fonte di sofferenza, perché l'amore esige sempre
espropriazioni del mio io, nelle quali mi lascio potare e ferire. L'amore non puo affatto
esistere senza questa rinuncia anche dolorosa a me stesso, altrimenti diventa puro
egoismo e, con cio, annulla se stesso come tale.

39. Soffrire con l'altro, per gli altri; soffrire per amore della verita e della giustizia; soffrire a
causa dell'amore e per diventare una persona che ama veramente — questi sono elementi
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fondamentali di umanita, I'abbandono dei quali distruggerebbe 'uomo stesso. Ma ancora
una volta sorge la domanda: ne siamo capaci? E laltro sufficientemente importante,
perché per lui io diventi una persona che soffre? E per me la verita tanto importante da
ripagare la sofferenza? E cosi grande la promessa dell'amore da giustificare il dono di me
stesso? Alla fede cristiana, nella storia dell'umanita, spetta proprio questo merito di aver
suscitato nell'uomo in maniera nuova e a una profondita nuova la capacita di tali modi di
soffrire che sono decisivi per la sua umanita. La fede cristiana ci ha mostrato che verita,
giustizia, amore non sono semplicemente ideali, ma realta di grandissima densita. Ci ha
mostrato, infatti, che Dio — la Verita e I'Amore in persona — ha voluto soffrire per noi e con
noi. Bernardo di Chiaravalle ha coniato la meravigliosa espressione: Impassibilis est Deus,
sed non incompassibilis [29] — Dio non puo patire, ma puo compatire. L'uomo ha per Dio
un valore cosi grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter com-patire con l'uomo,
in modo molto reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel racconto della
Passione di Gesu. Da li in ogni sofferenza umana € entrato uno che condivide la
sofferenza e la sopportazione; da li si diffonde in ogni sofferenza la con-solatio, la
consolazione dell'amore partecipe di Dio e cosi sorge la stella della speranza. Certo, nelle
nostre molteplici sofferenze e prove abbiamo sempre bisogno anche delle nostre piccole o
grandi speranze — di una visita benevola, della guarigione da ferite interne ed esterne,
della risoluzione positiva di una crisi, e cosi via. Nelle prove minori questi tipi di speranza
possono anche essere sufficienti. Ma nelle prove veramente gravi, nelle quali devo far mia
la decisione definitiva di anteporre la verita al benessere, alla carriera, al possesso, la
certezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo parlato, diventa necessaria. Anche
per questo abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si sono donati totalmente, per
farcelo da loro dimostrare — giorno dopo giorno. Ne abbiamo bisogno per preferire, anche
nelle piccole alternative della quotidianita, il bene alla comodita — sapendo che proprio
cosli viviamo veramente la vita. Diciamolo ancora una volta: la capacita di soffrire per
amore della verita € misura di umanita. Questa capacita di soffrire, tuttavia, dipende dal
genere e dalla misura della speranza che portiamo dentro di noi e sulla quale costruiamo. |
santi poterono percorrere il grande cammino dell'essere-uomo nel modo in cui Cristo lo ha
percorso prima di noi, perché erano ricolmi della grande speranza.

40. Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione non del tutto irrilevante per le
vicende di ogni giorno. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse meno praticata,
ma non molto tempo fa ancora assai diffusa, il pensiero di poter “offrire” le piccole fatiche
del quotidiano, che ci colpiscono sempre di nuovo come punzecchiature pilt 0 meno
fastidiose, conferendo cosi ad esse un senso. In questa devozione c'erano senz'altro cose
esagerate e forse anche malsane, ma bisogna domandarsi se non vi era contenuto in
gualche modo qualcosa di essenziale che potrebbe essere di aiuto. Che cosa vuol dire
“offrire”? Queste persone erano convinte di poter inserire nel grande com-patire di Cristo
le loro piccole fatiche, che entravano cosi a far parte in qualche modo del tesoro di
compassione di cui il genere umano ha bisogno. In questa maniera anche le piccole
seccature del quotidiano potrebbero acquistare un senso e contribuire all'economia del
bene, dell'amore tra gli uomini. Forse dovremmo davvero chiederci se una tale cosa non
potrebbe ridiventare una prospettiva sensata anche per noi.
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lll. Il Giudizio come luogo di apprendimento e di esercizio della speranza

41. Nel grande Credo della Chiesa la parte centrale, che tratta del mistero di Cristo a
partire dalla nascita eterna dal Padre e dalla nascita temporale dalla Vergine Maria per
giungere attraverso la croce e la risurrezione fino al suo ritorno, si conclude con le parole:
“...di nuovo verra nella gloria per giudicare i vivi e i morti”. La prospettiva del Giudizio, gia
dai primissimi tempi, ha influenzato i cristiani fin nella loro vita quotidiana come criterio
secondo cui ordinare la vita presente, come richiamo alla loro coscienza e, al contempo,
come speranza nella giustizia di Dio. La fede in Cristo non ha mai guardato solo indietro
né mai solo verso l'alto, ma sempre anche in avanti verso l'ora della giustizia che il
Signore aveva ripetutamente preannunciato. Questo sguardo in avanti ha conferito al
cristianesimo la sua importanza per il presente. Nella conformazione degli edifici sacri
cristiani, che volevano rendere visibile la vastita storica e cosmica della fede in Cristo,
divento abituale rappresentare sul lato orientale il Signore che ritorna come re —
I'immagine della speranza —, sul lato occidentale, invece, il Giudizio finale come immagine
della responsabilita per la nostra vita, una raffigurazione che guardava ed accompagnava i
fedeli proprio nel loro cammino verso la quotidianita. Nello sviluppo dell'iconografia, pero,
e poi stato dato sempre piu risalto all'aspetto minaccioso e lugubre del Giudizio, che
ovviamente affascinava gli artisti piu dello splendore della speranza, che spesso veniva
eccessivamente nascosto sotto la minaccia.

42. Nell'epoca moderna il pensiero del Giudizio finale sbiadisce: la fede cristiana viene
individualizzata ed e orientata soprattutto verso la salvezza personale dell'anima; la
riflessione sulla storia universale, invece, € in gran parte dominata dal pensiero del
progresso. |l contenuto fondamentale dell'attesa del Giudizio, tuttavia, non é
semplicemente scomparso. Ora pero assume una forma totalmente diversa. L'ateismo del
XIX e del XX secolo €&, secondo le sue radici e la sua finalita, un moralismo: una protesta
contro le ingiustizie del mondo e della storia universale. Un mondo, nel quale esiste una
tale misura di ingiustizia, di sofferenza degli innocenti e di cinismo del potere, non puo
essere I'opera di un Dio buono. Il Dio che avesse la responsabilita di un simile mondo, non
sarebbe un Dio giusto e ancor meno un Dio buono. E in nome della morale che bisogna
contestare questo Dio. Poiché non c'é un Dio che crea giustizia, sembra che 'uomo stesso
ora sia chiamato a stabilire la giustizia. Se di fronte alla sofferenza di questo mondo la
protesta contro Dio € comprensibile, la pretesa che I'umanita possa e debba fare cio che
nessun Dio fa né € in grado di fare, & presuntuosa ed intrinsecamente non vera. Che da
tale premessa siano conseguite le piu grandi crudelta e violazioni della giustizia non € un
caso, ma é fondato nella falsita intrinseca di questa pretesa. Un mondo che si deve creare
da sé la sua giustizia € un mondo senza speranza. Nessuno e niente risponde per la
sofferenza dei secoli. Nessuno e niente garantisce che il cinismo del potere — sotto
gualunque accattivante rivestimento ideologico si presenti — non continui a spadroneggiare
nel mondo. Cosi i grandi pensatori della scuola di Francoforte, Max Horkheimer e Theodor
W. Adorno, hanno criticato in ugual modo l'ateismo come il teismo. Horkheimer ha
radicalmente escluso che possa essere trovato un qualsiasi surrogato immanente per Dio,
rifiutando allo stesso tempo pero anche limmagine del Dio buono e giusto. In una
radicalizzazione estrema del divieto veterotestamentario delle immagini, egli parla della
“nostalgia del totalmente Altro” che rimane inaccessibile — un grido del desiderio rivolto
alla storia universale. Anche Adorno si e attenuto decisamente a questa rinuncia ad ogni
immagine che, appunto, esclude anche I“immagine” del Dio che ama. Ma egli ha anche
sempre di nuovo sottolineato questa dialettica “negativa” e ha affermato che giustizia, una
vera giustizia, richiederebbe un mondo “in cui non solo la sofferenza presente fosse
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annullata, ma anche revocato cido che é irrevocabilmente passato” [30]. Questo, pero,
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significherebbe — espresso in simboli positivi e quindi per lui inadeguati — che giustizia non
puo esservi senza risurrezione dei morti. Una tale prospettiva, tuttavia, comporterebbe “la
risurrezione della carne, una cosa che all'idealismo, al regno dello spirito assoluto, e
totalmente estranea”[31].

43. Dalla rigorosa rinuncia ad ogni immagine, che fa parte del primo Comandamento di
Dio (cfr Es 20,4), puo e deve imparare sempre di nuovo anche il cristiano. La verita della
teologia negativa é stata posta in risalto dal IV Concilio Lateranense il quale ha dichiarato
esplicitamente che, per quanto grande possa essere la somiglianza costatata tra |l
Creatore e la creatura, sempre piu grande e tra di loro la dissomiglianza [32]. Per Il
credente, tuttavia, la rinuncia ad ogni immagine non puo spingersi fino al punto da doversi
fermare, come vorrebbero Horkheimer e Adorno, nel “no” ad ambedue le tesi, al teismo e
all'ateismo. Dio stesso si € dato un' “immagine”: nel Cristo che si e fatto uomo. In Lui, il
Crocifisso, la negazione di immagini sbagliate di Dio e portata all'estremo. Ora Dio rivela il
suo Volto proprio nella figura del sofferente che condivide la condizione dell'uomo
abbandonato da Dio, prendendola su di sé. Questo sofferente innocente & diventato
speranza-certezza: Dio c'e, e Dio sa creare la giustizia in un modo che noi non siamo
capaci di concepire e che, tuttavia, nella fede possiamo intuire. Si, esiste la risurrezione
della carne [33]. Esiste una giustizia[34]. Esiste la “revoca” della sofferenza passata, la
riparazione che ristabilisce il diritto. Per questo la fede nel Giudizio finale e innanzitutto e
soprattutto speranza — quella speranza, la cui necessita si € resa evidente proprio negli
sconvolgimenti degli ultimi secoli. lo sono convinto che la questione della giustizia
costituisce lI'argomento essenziale, in ogni caso l'argomento piu forte, in favore della fede
nella vita eterna. Il bisogno soltanto individuale di un appagamento che in questa vita ci &
negato, dell'immortalita dell'amore che attendiamo, & certamente un motivo importante per
credere che l'uomo sia fatto per I'eternita; ma solo in collegamento con l'impossibilita che
l'ingiustizia della storia sia I'ultima parola, diviene pienamente convincente la necessita del
ritorno di Cristo e della nuova vita.

44. La protesta contro Dio in nome della giustizia non serve. Un mondo senza Dio € un
mondo senza speranza (cfr Ef 2,12). Solo Dio puo creare giustizia. E la fede ci da la
certezza: Egli lo fa. L'immagine del Giudizio finale € in primo luogo non unimmagine
terrificante, ma un'immagine di speranza; per noi forse addirittura I'immagine decisiva della
speranza. Ma non é forse anche un'immagine di spavento? lo direi: € un'immagine che
chiama in causa la responsabilita. Un'immagine, quindi, di quello spavento di cui sant'llario
dice che ogni nostra paura ha la sua collocazione nell'amore [35]. Dio € giustizia e crea
giustizia. E questa la nostra consolazione e la nostra speranza. Ma nella sua giustizia &
insieme anche grazia. Questo lo sappiamo volgendo lo sguardo sul Cristo crocifisso e
risorto. Ambedue — giustizia e grazia — devono essere viste nel loro giusto collegamento
interiore. La grazia non esclude la giustizia. Non cambia il torto in diritto. Non € una
spugna che cancella tutto cosi che quanto s'é fatto sulla terra finisca per avere sempre lo
stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di grazia ha protestato a ragione, per esempio,
Dostoévskij nel suo romanzo “l fratelli Karamazov”. | malvagi alla fine, nel banchetto
eterno, non siederanno indistintamente a tavola accanto alle vittime, come se nulla fosse
stato. Vorrei a questo punto citare un testo di Platone che esprime un presentimento del
giusto giudizio che in gran parte rimane vero e salutare anche per il cristiano. Pur con
immagini mitologiche, che pero rendono con evidenza inequivocabile la verita, egli dice
che alla fine le anime staranno nude davanti al giudice. Ora non conta piu cio che esse
erano una volta nella storia, ma solo cid che sono in verita. “Ora [il giudice] ha davanti a sé
forse l'anima di un [...] re o dominatore e non vede niente di sano in essa. La trova
flagellata e piena di cicatrici provenienti da spergiuro ed ingiustizia [...] e tutto e storto,
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pieno di menzogna e superbia, e niente € dritto, perché essa € cresciuta senza verita. Ed
egli vede come l'anima, a causa di arbitrio, esuberanza, spavalderia e sconsideratezza
nell'agire, e caricata di smisuratezza ed infamia. Di fronte a un tale spettacolo, egli la
manda subito nel carcere, dove subira le punizioni meritate [...] A volte, pero, egli vede
davanti a sé un‘anima diversa, una che ha fatto una vita pia e sincera [...], se ne compiace
e la manda senz'altro alle isole dei beati” [36]. Gesu, nella parabola del ricco epulone e del
povero Lazzaro (cfr Lc 16,19-31), ha presentato a nostro ammonimento I'immagine di una
tale anima devastata dalla spavalderia e dall'opulenza, che ha creato essa stessa una
fossa invalicabile tra sé e il povero: la fossa della chiusura entro i piaceri materiali, la fossa
della dimenticanza dell'altro, dell'incapacita di amare, che si trasforma ora in una sete
ardente e ormai irrimediabile. Dobbiamo qui rilevare che Gesu in questa parabola non
parla del destino definitivo dopo il Giudizio universale, ma riprende una concezione che si
trova, fra altre, nel giudaismo antico, quella cioe di una condizione intermedia tra morte e
risurrezione, uno stato in cui la sentenza ultima manca ancora.

45. Questa idea vetero-giudaica della condizione intermedia include l'opinione che le
anime non si trovano semplicemente in una sorta di custodia provvisoria, ma subiscono
gia una punizione, come dimostra la parabola del ricco epulone, o invece godono gia di
forme provvisorie di beatitudine. E infine non manca il pensiero che in questo stato siano
possibili anche purificazioni e guarigioni, che rendono I'anima matura per la comunione
con Dio. La Chiesa primitiva ha ripreso tali concezioni, dalle quali poi, nella Chiesa
occidentale, si & sviluppata man mano la dottrina del purgatorio. Non abbiamo bisogno di
prendere qui in esame le vie storiche complicate di questo sviluppo; chiediamoci soltanto
di che cosa realmente si tratti. Con la morte, la scelta di vita fatta dalluomo diventa
definitiva — questa sua vita sta davanti al Giudice. La sua scelta, che nel corso dell'intera
vita ha preso forma, puo avere caratteri diversi. Possono esserci persone che hanno
distrutto totalmente in se stesse il desiderio della verita e la disponibilita all'amore.
Persone in cui tutto & diventato menzogna; persone che hanno vissuto per I'odio e hanno
calpestato in se stesse l'amore. E questa una prospettiva terribile, ma alcune figure della
stessa nostra storia lasciano discernere in modo spaventoso profili di tal genere. In simili
individui non ci sarebbe piu niente di rimediabile e la distruzione del bene sarebbe
irrevocabile: € questo che si indica con la parola inferno [37]. Dall'altra parte possono
esserci persone purissime, che si sono lasciate interamente penetrare da Dio e di
conseguenza sono totalmente aperte al prossimo — persone, delle quali la comunione con
Dio orienta gia fin d'ora lintero essere e il cui andare verso Dio conduce solo a
compimento cio che ormai sono [38].

46. Secondo le nostre esperienze, tuttavia, né l'uno né laltro e il caso normale
dell'esistenza umana. Nella gran parte degli uomini — cosi possiamo supporre — rimane
presente nel piu profondo della loro essenza un'ultima apertura interiore per la verita, per
I'amore, per Dio. Nelle concrete scelte di vita, pero, essa e ricoperta da sempre nuovi
compromessi col male — molta sporcizia copre la purezza, di cui, tuttavia, e rimasta la sete
e che, ciononostante, riemerge sempre di nuovo da tutta la bassezza e rimane presente
nell'anima. Che cosa avviene di simili individui quando compaiono davanti al Giudice?
Tutte le cose sporche che hanno accumulate nella loro vita diverranno forse di colpo
irrilevanti? O che cosa d'altro accadra? San Paolo, nella Prima Lettera ai Corinzi, ci da
un'idea del differente impatto del giudizio di Dio sulluomo a seconda delle sue condizioni.
Lo fa con immagini che vogliono in qualche modo esprimere l'invisibile, senza che noi
possiamo trasformare queste immagini in concetti — semplicemente perché non possiamo
gettare lo sguardo nel mondo al di la della morte né abbiamo alcuna esperienza di esso.
Paolo dice dell'esistenza cristiana innanzitutto che essa e costruita su un fondamento
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comune: Gesu Cristo. Questo fondamento resiste. Se siamo rimasti saldi su questo
fondamento e abbiamo costruito su di esso la nostra vita, sappiamo che questo
fondamento non ci puo piu essere sottratto neppure nella morte. Poi Paolo continua: “Se,
sopra questo fondamento, si costruisce con oro, argento, pietre preziose, legno, fieno,
paglia, I'opera di ciascuno sara ben visibile: la fara conoscere quel giorno che si
manifestera col fuoco, e il fuoco provera la qualita dell'opera di ciascuno. Se l'opera che
uno costrui sul fondamento resistera, costui ne ricevera una ricompensa; ma se l'opera
finira bruciata, sara punito: tuttavia egli si salvera, perd come attraverso il fuoco” (3,12-15).
In questo testo, in ogni caso, diventa evidente che il salvamento degli uomini puo avere
forme diverse; che alcune cose edificate possono bruciare fino in fondo; che per salvarsi
bisogna attraversare in prima persona il “fuoco” per diventare definitivamente capaci di Dio
e poter prendere posto alla tavola dell'eterno banchetto nuziale.

47. Alcuni teologi recenti sono dell'avviso che il fuoco che brucia e insieme salva sia Cristo
stesso, il Giudice e Salvatore. L'incontro con Lui e l'atto decisivo del Giudizio. Davanti al
suo sguardo si fonde ogni falsita. E l'incontro con Lui che, bruciandoci, ci trasforma e ci
libera per farci diventare veramente noi stessi. Le cose edificate durante la vita possono
allora rivelarsi paglia secca, vuota millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro,
in cui I'impuro ed il malsano del nostro essere si rendono a noi evidenti, sta la salvezza. Il
suo sguardo, il tocco del suo cuore ci risana mediante una trasformazione certamente
dolorosa “come attraverso il fuoco”. E, tuttavia, un dolore beato, in cui il potere santo del
suo amore ci penetra come fiamma, consentendoci alla fine di essere totalmente noi stessi
e con cio totalmente di Dio. Cosi si rende evidente anche la compenetrazione di giustizia e
grazia: il nostro modo di vivere non e irrilevante, ma la nostra sporcizia non ci macchia
eternamente, se almeno siamo rimasti protesi verso Cristo, verso la verita e verso lI'amore.
In fin dei conti, questa sporcizia € gia stata bruciata nella Passione di Cristo. Nel momento
del Giudizio sperimentiamo ed accogliamo questo prevalere del suo amore su tutto il male
nel mondo ed in noi. Il dolore dellamore diventa la nostra salvezza e la nostra gioia. E
chiaro che la “durata” di questo bruciare che trasforma non la possiamo calcolare con le
misure cronometriche di questo mondo. Il “momento” trasformatore di questo incontro
sfugge al cronometraggio terreno — & tempo del cuore, tempo del “passaggio” alla
comunione con Dio nel Corpo di Cristo [39]. Il Giudizio di Dio € speranza sia perché e
giustizia, sia perché e grazia. Se fosse soltanto grazia che rende irrilevante tutto cio che é
terreno, Dio resterebbe a noi debitore della risposta alla domanda circa la giustizia —
domanda per noi decisiva davanti alla storia e a Dio stesso. Se fosse pura giustizia,
potrebbe essere alla fine per tutti noi solo motivo di paura. L'incarnazione di Dio in Cristo
ha collegato talmente I'uno con l'altra — giudizio e grazia — che la giustizia viene stabilita
con fermezza: tutti noi attendiamo alla nostra salvezza “con timore e tremore” (Fil 2,12).
Ciononostante la grazia consente a noi tutti di sperare e di andare pieni di fiducia incontro
al Giudice che conosciamo come nostro “avvocato”, parakletos (cfr 1 Gv 2,1).

48. Un motivo ancora deve essere qui menzionato, perché e importante per la prassi della
speranza cristiana. Nell'antico giudaismo esiste pure il pensiero che si possa venire in
aiuto ai defunti nella loro condizione intermedia per mezzo della preghiera (cfr per
esempio 2 Mac 12,38-45: | secolo a.C.). La prassi corrispondente e stata adottata dai
cristiani con molta naturalezza ed & comune alla Chiesa orientale ed occidentale. L'Oriente
non conosce una sofferenza purificatrice ed espiatrice delle anime nell*aldila”, ma
conosce, si, diversi gradi di beatitudine o anche di sofferenza nella condizione intermedia.
Alle anime dei defunti, tuttavia, pud essere dato “ristoro e refrigerio” mediante I'Eucaristia,
la preghiera e I'elemosina. Che I'amore possa giungere fin nell'aldila, che sia possibile un
vicendevole dare e ricevere, nel quale rimaniamo legati gli uni agli altri con vincoli di affetto
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oltre il confine della morte — questa e stata una convinzione fondamentale della cristianita
attraverso tutti i secoli e resta anche oggi una confortante esperienza. Chi non proverebbe
il bisogno di far giungere ai propri cari gia partiti per l'aldila un segno di bonta, di
gratitudine o anche di richiesta di perdono? Ora ci si potrebbe domandare ulteriormente:
se il “purgatorio” € semplicemente l'essere purificati mediante il fuoco nell'incontro con |l
Signore, Giudice e Salvatore, come puo allora intervenire una terza persona, anche se
particolarmente vicina all'altra? Quando poniamo una simile domanda, dovremmo renderci
conto che nessun uomo €& una monade chiusa in se stessa. Le nostre esistenze sono in
profonda comunione tra loro, mediante molteplici interazioni sono concatenate una con
I'altra. Nessuno vive da solo. Nessuno pecca da solo. Nessuno viene salvato da solo.
Continuamente entra nella mia vita quella degli altri: in cio che penso, dico, faccio, opero.
E viceversa, la mia vita entra in quella degli altri: nel male come nel bene. Cosi la mia
intercessione per l'altro non e affatto una cosa a lui estranea, una cosa esterna, neppure
dopo la morte. Nell'intreccio dell'essere, il mio ringraziamento a lui, la mia preghiera per lui
puo significare una piccola tappa della sua purificazione. E con cio non c'e bisogno di
convertire il tempo terreno nel tempo di Dio: nella comunione delle anime viene superato il
semplice tempo terreno. Non € mai troppo tardi per toccare il cuore dell'altro né € mai
inutile. Cosi si chiarisce ulteriormente un elemento importante del concetto cristiano di
speranza. La nostra speranza e sempre essenzialmente anche speranza per gli altri; solo
cosi essa e veramente speranza anche per me [40]. Da cristiani hon dovremmo mai
domandarci solamente: come posso salvare me stesso? Dovremmo domandarci anche:
che cosa posso fare perché altri vengano salvati e sorga anche per altri la stella della
speranza? Allora avro fatto il massimo anche per la mia salvezza personale.

Maria, stella della speranza

49. Con un inno dell'VIII/IX secolo, quindi da piu di mille anni, la Chiesa saluta Maria, la
Madre di Dio, come “stella del mare”: Ave maris stella. La vita umana € un cammino.
Verso quale meta? Come ne troviamo la strada? La vita € come un viaggio sul mare della
storia, spesso oscuro ed in burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci
indicano la rotta. Le vere stelle della nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere
rettamente. Esse sono luci di speranza. Certo, Gesu Cristo € la luce per antonomasia, il
sole sorto sopra tutte le tenebre della storia. Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno
anche di luci vicine — di persone che donano luce traendola dalla sua luce ed offrono cosi
orientamento per la nostra traversata. E quale persona potrebbe piu di Maria essere per
noi stella di speranza — lei che con il suo “si” apri a Dio stesso la porta del nostro mondo;
lei che divento la vivente Arca dell'Alleanza, in cui Dio si fece carne, divenne uno di noi,
pianto la sua tenda in mezzo a noi (cfr Gv 1,14)?

50. A lei percio ci rivolgiamo: Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in
Israele che, come Simeone, aspettavano “il conforto d'Israele” (Lc 2,25) e attendevano,
come Anna, “la redenzione di Gerusalemme” (Lc 2,38). Tu vivevi in intimo contatto con le
Sacre Scritture di Israele, che parlavano della speranza — della promessa fatta ad Abramo
ed alla sua discendenza (cfr Lc 1,55). Cosi comprendiamo il santo timore che ti assali,
guando l'angelo del Signore entro nella tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce
Colui che era la speranza di Israele e l'attesa del mondo. Per mezzo tuo, attraverso il tuo
“si”, la speranza dei millenni doveva diventare realta, entrare in questo mondo e nella sua
storia. Tu ti sei inchinata davanti alla grandezza di questo compito e hai detto “si”:
“Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto” (Lc 1,38). Quando
piena di santa gioia attraversasti in fretta i monti della Giudea per raggiungere la tua
parente Elisabetta, diventasti I'immagine della futura Chiesa che, nel suo seno, porta la
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speranza del mondo attraverso i monti della storia. Ma accanto alla gioia che, nel tuo
Magnificat, con le parole e col canto hai diffuso nei secoli, conoscevi pure le affermazioni
oscure dei profeti sulla sofferenza del servo di Dio in questo mondo. Sulla nascita nella
stalla di Betlemme brillo lo splendore degli angeli che portavano la buona novella ai
pastori, ma al tempo stesso la poverta di Dio in questo mondo fu fin troppo sperimentabile.
Il vecchio Simeone ti parlo della spada che avrebbe trafitto il tuo cuore (cfr Lc 2,35), del
segno di contraddizione che il tuo Figlio sarebbe stato in questo mondo. Quando poi
comincio l'attivita pubblica di Gesu, dovesti farti da parte, affinché potesse crescere la
nuova famiglia, per la cui costituzione Egli era venuto e che avrebbe dovuto svilupparsi
con l'apporto di coloro che avrebbero ascoltato e osservato la sua parola (cfr Lc 11,27s).
Nonostante tutta la grandezza e la gioia del primo avvio dell'attivita di Gesu tu, gia nella
sinagoga di Nazaret, dovesti sperimentare la verita della parola sul “segno di
contraddizione” (cfr Lc 4,28ss). Cosi hai visto il crescente potere dell'ostilita e del rifiuto
che progressivamente andava affermandosi intorno a Gesu fino all'ora della croce, in cui
dovesti vedere il Salvatore del mondo, I'erede di Davide, il Figlio di Dio morire come un
fallito, esposto allo scherno, tra i delinquenti. Accogliesti allora la parola: “Donna, ecco il
tuo figlio!” (Gv 19,26). Dalla croce ricevesti una nuova missione. A partire dalla croce
diventasti madre in una maniera nuova: madre di tutti coloro che vogliono credere nel tuo
Figlio Gesu e seguirlo. La spada del dolore trafisse il tuo cuore. Era morta la speranza? |
mondo era rimasto definitivamente senza luce, la vita senza meta? In quell'ora,
probabilmente, nel tuo intimo avrai ascoltato nuovamente la parola dell'angelo, con cui
aveva risposto al tuo timore nel momento dell'annunciazione: “Non temere, Maria!” (Lc
1,30). Quante volte il Signore, il tuo Figlio, aveva detto la stessa cosa ai suoi discepoli:
Non temete! Nella notte del Golgota, tu sentisti nuovamente questa parola. Ai suoi
discepoli, prima dell'ora del tradimento, Egli aveva detto: “Abbiate coraggio! 1o ho vinto il
mondo” (Gv 16,33). “Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore” (Gv 14,27). “Non
temere, Maria!” Nell'ora di Nazaret I'angelo ti aveva detto anche: “Il suo regno non avra
fine” (Lc 1,33). Era forse finito prima di cominciare? No, presso la croce, in base alla
parola stessa di Gesu, tu eri diventata madre dei credenti. In questa fede, che anche nel
buio del Sabato Santo era certezza della speranza, sei andata incontro al mattino di
Pasqua. La gioia della risurrezione ha toccato il tuo cuore e ti ha unito in modo nuovo ai
discepoli, destinati a diventare famiglia di Gesu mediante la fede. Cosi tu fosti in mezzo
alla comunita dei credenti, che nei giorni dopo I'Ascensione pregavano unanimemente per
il dono dello Spirito Santo (cfr At 1,14) e lo ricevettero nel giorno di Pentecoste. Il “regno”
di Gesu era diverso da come gli uomini avevano potuto immaginarlo. Questo “regno”
iniziava in quell'ora e non avrebbe avuto mai fine. Cosi tu rimani in mezzo ai discepoli
come la loro Madre, come Madre della speranza. Santa Maria, Madre di Dio, Madre
nostra, insegnaci a credere, sperare ed amare con te. Indicaci la via verso il suo regno!
Stella del mare, brilla su di noi e guidaci nel nostro cammino!

Dato a Roma, presso San Pietro, il 30 novembre, festa di Sant'/Andrea Apostolo, dell'anno 2007,
terzo di Pontificato.
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